【連載版】「地味な刺繍しかできない女はいらない」と婚約破棄されたので、殿下の服から私の刺繍をすべてほどきました～ええ、あれ全部防御魔法ですが？ 騎士団長様が毎朝ほつれてもいない外套を持ってきます～

第二話 焦げた小鳥

　大広間の扉の前で、騎士団長に手首をつかまれている。

　という状況を、私の頭はしばらく理解しなかった。

　背後では、殿下のくしゃみがまだ続いている。誰かが「医師を」と叫び、誰かが「窓を閉めろ」と叫んでいる。けれど、扉の前のこの一角だけ、妙に音が遠かった。

「あの、団長様」

「……すまない」

　団長様は、自分の手を見下ろして、ぱっと離した。まるで熱い鍋にでも触ったみたいに。

「驚かせるつもりはなかった。ただ、行ってしまうと思った」

「はあ」

「その糸を、少しだけ見せてほしい」

　私は、ポケットの糸玉を取り出した。

　手のひらに乗せると、蝋燭の光を受けて、銀色が鈍く光る。

　団長様はそれを受け取らなかった。

　代わりに、自分の外套の、喉元の留め具を外した。

　ばさり、と黒い布が広がる。

　騎士団の正装外套。表は漆黒で、裏地は深い紺。

　その裏地の、左胸のあたりに――

　小さな、青い鳥がいた。

　手のひらほどの大きさ。翼を広げて、今にも飛び立とうとしている形。

　糸は色あせて、ところどころ黒く焦げていた。胸のあたりには、何かが突き刺さったような、小指の先ほどの穴がある。

　それでも、ひと針ひと針の運びは、ほどけずにそこに残っていた。

　私は、息をするのを忘れた。

　知っている。

　この鳥を、知っている。

　三年前の秋。騎士団が北の国境へ向かう前、王都の聖堂に張り紙が出た。『兵士たちの外套の繕い物に、ご協力を』。

　私は侍女の服を借りて、名前を書かずに通った。王太子の婚約者が騎士の服に触れるなんて、と言われるのが面倒だったから。

　二週間で、四十枚ほど繕った。

　その中に、一枚だけ、ひどく傷んだ外套があった。

　あちこち裂けて、裏地には古い血の染みがあって、襟の内側には、何度も自分で繕おうとして失敗したらしい、不格好な縫い目が残っていた。

　この持ち主はきっと、いちばん危ない場所に立つ人なのだろうと思った。

　そして、自分のことは後回しにする人なのだろうと。

　だから、その一枚にだけ、私が縫える中でいちばん強い守りを縫った。

　心臓の、ちょうど裏側に。

　祖母に教わった中で、いちばん難しい形。飛ぶ鳥の形。

「北の戦で」

　団長様が、焦げた小鳥を親指でなぞった。

「敵将の矢を、胸に受けた。鎧の継ぎ目を抜けてきた。……矢じりは、ここで止まった」

　小指の先ほどの、穴。

「医者は奇跡だと言った。俺は、そうは思わなかった。こんな縫い目が、偶然であるはずがない」

　団長様の声は、低く、平らだった。

　怒っているようにも聞こえる。けれど、外套を持つ指先が、少しだけ震えていた。

「聖堂に尋ねた。名前は残っていなかった。王都中の仕立屋を回った。誰もこの縫い方を知らなかった」

「……」

「三年、探した」

　灰色の目が、ようやく、私の顔を見た。

「さっき、殿下の袖からほどけていく糸を見て、わかった。同じ運び方だ」

「……はい」

　嘘をつく理由が、思いつかなかった。

「それは、私が縫いました」

　団長様は、目を閉じた。

　長い、長い息を吐いた。

　そして、目を開けたときには、もう、床に片膝をついていた。

「えっ」

　大広間の扉の前で。

　夜会の客たちが、ちらほらこちらを振り返り始めている場所で。

　王国騎士団長が、私の前に、跪いていた。

「ずっと、礼を言いたかった」

「だ、団長様、あの、立って」

「あなたのおかげで、生きて帰れた。部下を三十人、連れて帰れた」

「わかりました、わかりましたから、あの」

「それから」

　団長様は、まっすぐに私を見上げた。

「俺と、結婚してほしい」

　……。

　…………。

　私の頭の中で、何かが、ぷつんと切れた音がした。

　たぶん、今夜三本目の糸だ。

「い、今、なんと」

「結婚してほしい、と言った」

「な、なぜ」

「三年、探した。見つけたら、そう言うと決めていた」

　決めていた、って。

　顔も知らない相手に？

「私が、とんでもない悪女だったらどうするおつもりだったんですか」

「あの縫い目を縫う人が、悪女であるはずがない」

「縫い目で人を判断しないでください！」

　思わず大きな声が出て、周りの視線がいっせいに集まった。

　しまった。

　扉の近くにいた年配の侯爵夫人が、扇で口元を隠している。その隣の令息は、露骨にこちらを指さしている。広間の中央では、殿下がまだ鼻をかんでいる。

　今夜、私はもう十分すぎるほど噂の種になった。この上、騎士団長からの求婚まで。

「……団長様。お気持ちは、その、とても、ありがたく」

「断るのか」

「断るとは言っていません！」

「では」

「今は、お返事できません」

　声が震えた。

「さっき、婚約を破棄されたばかりなんです。五年間の婚約を。それで、その足で、別の方の求婚を受けるなんて、できません。……私、自分が今、悲しいのかどうかも、まだよくわからないんです」

　言ってから、恥ずかしくなった。

　初対面の人に、何を話しているんだろう。

　団長様は、しばらく黙っていた。

　それから、ゆっくりと立ち上がった。立ち上がると、やはり、とても大きい。私の頭は、彼の胸の勲章のあたりまでしかない。

「わかった」

「……え」

「では、返事は待つ」

　あっさりと、そう言った。

「その代わり、ひとつ頼みがある」

　頼み。

　私は身構えた。

「騎士団の被服室に、来てもらえないだろうか」

「……ひふくしつ」

「外套や手袋の繕いをする部屋だ。係はいる。ブロムという老軍曹だ。洗濯と糊付けは王国一だが、針を持たせると、指を縫う」

「指を」

「三年で四回、縫った」

　真顔だった。

「新兵が毎年百人入る。服はすぐ破れる。北の遠征は冬だ。……あなたの縫い目があれば、死ななくていい者が、何人かいる」

　私は、手の中の糸玉を見下ろした。

　五年間、ひとりのために縫ってきた。

　そのひとりは、今夜、それを飾り糸と呼んだ。

「給金は出す。部屋も用意する。……求婚とは、関係なく」

　最後の一言だけ、団長様は少し早口になった。

「関係なく、ですか」

「関係なく、だ。あなたが断っても、この頼みは変わらない」

　灰色の目は、嘘をついているようには見えなかった。

　というより、この人は、嘘のつき方を知らないような気がした。

「……考えさせてください」

「ああ」

「一晩だけ」

「わかった。明日の朝、迎えをやる」

「まだ行くとは言っていません！」

「迎えをやるだけだ。来なければ、迎えは帰ってくる」

　それはそれで、迎えの方がかわいそうでは。

　言い返そうとした私の横を、団長様はさっと通り過ぎて、扉を開けてくれた。

　夜風が流れ込んでくる。

「気をつけて帰ってくれ、フォルン嬢」

　私は、礼を言うのも忘れて、外へ出た。

　石段を下り、待たせていた家の馬車に乗り込み、扉を閉めて。

　そこで、ようやく気がついた。

　馬車の座席で、手のひらの糸玉を握りしめたまま。

　私の顔は、火が出そうなほど熱かった。

　窓の外で、御者が困ったように咳払いをした。

「……お嬢様。旦那様から、伝言をお預かりしております」

「お父様から？」

「はい。夜会の騒ぎは、もう屋敷に伝わっております。お嬢様がお戻りになったら、すぐに書斎へ、と」

　御者は、言いにくそうに付け加えた。

「……たいへん、お怒りのご様子で」