冬の楓

第14話 「和音」

1

あの日から、ずっと考えていた。

社員ラウンジで、和倉が言った。

もう、ふたりで飲みに行くのはやめようと思ってると。

それだけじゃない。

彼女は、織田さんが好きだとも言った。

同じ会社にいる以上、これからも顔を合わせることはある。

廊下ですれ違うこともあるし、仕事でまったく関わらなくなるとも限らない。

けれど、和倉の態度は少しも変わらなかった。

露骨に避けることもない。

気まずさを隠しきれずに目をそらすこともない。

今日だって廊下で会ったとき、いつもと同じように軽く会釈して、そのまますれ違った。

変わったのは、定時後に気軽に誘えなくなったことだけだ。

それ以外は、本当に何も変わらない。

だから、このままでいいんだと思う。

時間が過ぎれば、いずれ元の同僚に戻っていける。

自分の気持ちを整理したいだけで、彼女を困らせる必要なんてない。

答えは、もう出ている。

出ているはずなのに、和倉を見かけるたびに考えてしまう。

この人は、俺が好きだったことを知らない。

俺は一度だって自分の口で言わなかった。

言わなかったから、なかったことになるわけじゃない。

言わなかったから、傷つかずに済んだわけでもない。

ただ、言わなかったことで、和倉を困らせずに済んだ。

そう思うしかない。

たぶん俺は、最後まで優しいふりをして、 ほんとうは、自分が拒まれる瞬間を見るのが怖かっただけなんだろう。

2

あの、社員ラウンジで和倉と話してから、数日が経っていた。

定時後、エレベータホールに向かっていると、和倉が向かい側から歩いてくるところだった。

少し迷った。

でも、そのまま通り過ぎたら、たぶん俺はまた何も言えなくなる気がした。

「和倉」

声をかけると、彼女は足を止めた。

「ん？　なに？」

「ちょっと時間ある？」

一瞬、迷ったような顔をしたあとで、和倉はうなずいた。

「……あるけど」

その間に、彼女が何を思ったのかはわからない。

これ以上、何の話があるんだと思ったのかもしれないし、これから俺が何を言うつもりなのか、もう察していたのかもしれなかった。

「上、行かない？」

和倉は何も言わず、俺のあとについてきた。

エレベーターに乗って、十五階のボタンを押す。

数字が上がっていくあいだ、狭い箱の中には気まずい沈黙だけがあった。

昼間とは違って、定時後の社員ラウンジは人が少ない。

奥まった隅の席へ促すと、和倉もおとなしく腰を下ろした。

向かい合って座ったのに、すぐには言葉が出てこなかった。

ここまで来ておいて、何から口にすればいいのかもわからない自分が情けない。

仕方なく、自嘲するみたいに笑って言った。

「この前もここだったな」

「うん」

短い返事が返ってくる。

「あのとき、言えなかったから」

和倉はうつむき加減だった顔を上げて、まっすぐ俺を見た。

俺が何を話そうとしているのか、たぶんもうわかっている。

その目を見たら、余計に喉が詰まりそうになった。

それでも、もう逃げるのはやめようと思った。

「俺さ、和倉のこと、好きだった」

言った瞬間、胸の奥に引っかかっていたものが、少しだけ形を持った気がした。

今さらだ。

そんなこと、自分でもわかってる。

和倉は驚いた顔をしなかった。

「……うん」

その返事で、少しだけわかった気がした。

「知ってた？」

「ああ、この前、ここで話してわかった？」

和倉は首を横に振った。

「もっと前から」

「知ってたっていうより、そうかもしれないって思ってた」

感づいていた、ってことか。

「じゃあ、なんで俺と飲みに行ってたの」

責めるつもりなんかなかった。

それなのに、言葉は勝手に口をついて出た。

和倉は困ったように眉を下げた。

「楽しかったから」

「坂上くんと飲みに行くの、普通に楽しかった」

「好きだって言われたわけでもなかったし、私も本当にそうなのかは、わからなかったから」

「気づいてたのに？」

自分でも、嫌な聞き方だと思った。

「そうかもしれないって思うしかないでしょ」

「でも、それだけで私のほうから、私のこと好きなのって聞くのも変だし」

「違ったら、それこそ気まずいし」

「冬吾のことが好きだって、自分でちゃんとわかるまでは、坂上くんと飲みに行くのをやめようとも思ってなかった」

そうか。

俺はずっと、和倉の気持ちが自分に向くのを待っていた。

和倉が俺だけを見てくれていると感じたら、そのとき言おうと思っていた。

確信が持てたら、そこでようやく動こうとしていた。

でも、和倉は俺の気持ちに薄々気づいていた。

気づいていてもなお、俺だけを見ることはなかった。

その事実が、思っていたよりずっと静かに、深く刺さった。

3

「一年くらい前からかな」

「もっと前からかもしれないけど」

そう言ってから、自分でも少し遅すぎると思った。

和倉を好きだった時間を、こんなふうに初めて本人に伝えている。

和倉は何も言わず、ただ俺を見ていた。

「いまさら言っても、何も変わらないのはわかってる」

「織田さんじゃなくて、俺を選んでほしいとか、そういうんじゃない」

「ただ……」

そこまで言って、声が詰まった。

情けないと思う。

ここまで来ておいて、まだ言葉にするのに手間取っている。

それでも、もう黙ったままで終わるのは嫌だった。

「俺が和倉を好きだったことくらいは、知っててほしかった」

言い切ると、喉の奥に引っかかっていたものが、落ちた気がした。

楽になったわけじゃない。

ただ、もうごまかせなくなっただけだ。

「うん」

「……ごめん。ありがと」

和倉の声は静かだった。

「それは、まぁ、仕方ない」

できるだけ軽く言ったつもりだった。

でも、たぶん少しも軽くは聞こえていない。

仕方ない。

そんなこと、最初からわかっていた。

わかっていたのに、こうしてちゃんと傷ついている自分が、どうしようもなく間抜けだった。

それでも、言えてよかったと思うしかない。

言わないまま、なかったことみたいに終わらせるよりは。

ちゃんと駄目だったんだと、自分で認めるほうがまだましだった。

和倉は何か言いかけて、でも結局、口を閉じた。

その沈黙に救われた気もしたし、きついとも思った。

たぶん今の俺には、慰めの言葉も優しすぎる言葉も、どっちも痛い。

だから俺は、息を吐いて笑った。

「これで、やっと諦めつくかも」

自分で言っておいて、すぐには無理だとわかった。

たぶん、しばらくは顔を見るたびに思い出す。

廊下ですれ違うだけでも、今日のことを何度も反芻するんだろう。

それでも、言葉にしたことで、ようやく終わりの形だけはできた気がした。

4

少し笑ったことで、張っていた空気がわずかに緩んだ。

「織田さんの、なにがそんなにいいの」

和倉が目を丸くする。

「なにそれ」

「いや、聞いてみたい」

半分は嫉妬だった。

もう半分は、ただ知りたかった。

自分と何が違ったのか。

七年を知っている俺じゃなくて、まだ二か月にも満たない織田さんだった理由を。

和倉はすぐには答えず、少し考えるように視線を落とした。

「うまく言えないけど、響くの」

「響く？」

「うん。打てば響く、っていうか」

「なにそれ」

思わずそう返すと、和倉は笑った。

自分でも言葉を探しながら話しているみたいだった。

「坂上くんと合わないわけじゃないの」

「むしろ、合うと思う」

俺は黙って聞いていた。

「私がドの音を投げたら、坂上くんもドを返してくれる感じ」

「ミならミが返ってくる」

「だから、安心するし、楽なんだと思う」

「それ、悪くないじゃん」

「うん。悪くない」

その違いが、まだうまくわからなかった。

「でも、冬吾は、私がドを投げたらミとかソが返ってくるの」

「全然違うじゃん」

「違うんだけど、合うの」

和倉は、また笑った。

「なにが返ってくるかわからないのに、重なると気持ちいいっていうか」

「違う音なのに、ちゃんとひとつになる感じ」

「……和音みたいな」

全部わかったわけじゃない。

ただ、ひとつだけははっきりした。

俺と和倉は、合わなかったわけじゃない。

それでも、織田さんといるときの和倉には、俺といるときにはなかった何かがある。

たぶん俺は、その場所には入れなかった。

「じゃあ、俺はドしか返してなかった？」

和倉は少し考えるような顔をしてから、首を横に振った。

「ドだけじゃないけど」

「じゃあ、なに」

「たまにレ？」

「隣の音か」

思わずそう返すと、和倉がくすっと笑った。

つられて俺も笑う。

その一瞬だけ、昔みたいだった。

気を遣わずに話せて、くだらないことで笑えて、変に構えなくていい空気があった。

たぶん、俺が好きだったのは、こういう時間ごとだったんだと思う。

もちろん、だからって元通りになれるわけじゃない。

さっき告げた言葉も、和倉が返した気持ちも、なかったことにはならない。

それでも、七年積み重ねてきたものまで、全部だめになるわけじゃないんだと思えた。

好きだったことも。

報われなかったことも。

一緒にいて楽しかったことも。

どれかひとつだけが本当だったわけじゃない。

うまくいかなかったからって、過ごしてきた時間まで嫌なものにしなくていい。

そう思えたのは、たぶん和倉が最後まで、和倉のままでいてくれたからだ。

笑ったあとの静かな空気の中で、俺はふぅっと息を吐いた。

ちゃんと終わるって、全部失くすことじゃないのかもしれない。

そう思ったら、いくらか救われた気がした。

5

ふたりでラウンジを出て、一階まで一緒に降りた。

玄関まで来たところで、俺は足を止めて和倉に手を振る。

「じゃあ、また明日」

「うん。明日ね」

明日になれば、また会社で顔を合わせる。

駅まで一緒に歩くこともできた。

けれど、今はその先までついていかないほうがいい気がした。

和倉はたぶん、ひとりで帰りたいだろうと思ったからだ。

遠ざかっていく背中を、俺はその場でしばらく見送った。

姿が見えなくなってから、自分も歩き出す。

俺は、彼女が好きだった。

たぶん、まだしばらくは好きなままだ。

でも、その気持ちはもう伝えてしまった。

だから、もう言い残したことはなかった。

冬の楓　第14話　「和音」　おわり