9/11

Gravity - 008 - 青年たちが惑う話

その後も、小室は相変わらずだった。

和真にくっついたり離れたり、甘えたり突き放したり。

和真が、自分たちをまるで惑星のようだと例えたことがあった。地球から見た惑星は、ふらふらと動いて、近づいたり遠ざかったりをくり返し、ときに重なりあったりする。

「そうは思いませんか？」

「……ロマンチストぉ」

「あ、今茶化しましたね」

「茶化してない茶化してない」

「いえ絶対茶化しました」

自分たちも惑星のように、いずれ何かに飲み込まれてゆくのだろうか。

和真が愛おしいと思う。もらえる愛が嬉しい――同時に、苦しく感じる。与えられる分を、なにひとつ返すことができない。それどころか、壊してばかりいる。

小室は、時々そうするように、ポケットに手を入れてそっとコインの縁をなでた。

今だに、ふたりの関係性をからかわれることがある。そういうときは和真が適当にあしらって、追い返してくれる。

嫌な動悸がはじまる。和真への申し訳なさ、そんな馬鹿げたからかいをしてくるやつらへの苛立ち。

(……俺たちを放っておいてくれ)

小室は不意に、ポケットのコインを取り出した。

――手に馴染んだ、古びたコイン。何度も何度も触ってきたせいで、金色の塗装もすべて剥がれて、刻印の凹凸もすっかり滑らかになっている。

これを触っていると、少しだけ呼吸を取り戻すことができる。

「……あ」

不意に、和真は声を上げた。

「ん？」

「わかった、立花駅ですね」

「なんの話？」

「そのコイン」

「……これ？」

「はい、立花駅の開通記念コインだ。思い出しました」

こんなに滑らかになってしまったのに、和真には見覚えがあるらしかった。

「……これ、そうなんだ」

「はい。僕も昔持っていました、確か誰かにあげてしまったんですが」

「…………あげたんだ、誰に？」

「うーん、誰だったかな。確か知らない男の子に」

――まさか、そんなはず、あるわけがない。

そう思うのに、聞かずにはいられなかった。

「憂くん？」

「…………それってさ、花枝緑地公園？」

和真が、少しだけ目を見開いた。

記憶が、勝手に引きずり出される。

＊＊＊

それは、5月くらいだったと思う。

その頃すでに両親の中は険悪で、怒鳴りあうこともあったし、ただお互いにピリピリとした空気を出していることもあった。

まだ7歳だった小室にできることはなく、ただ嫌気がさして家を飛び出した。

行く当てもなく街をさまよう。

たまたま、休めそうな公園があった――花枝緑地公園だ。ベンチにでも座って時間をつぶそうと、そこに足を踏み入れた。

公園にはきゃあきゃあと子供のはしゃぐ声と、それに応える大人の声に満ちている。失敗だったと小室は思った。その喜びに満ちた声は、そのときの小室にとって毒にしかならなかった。

場所を変えようと思って立ち上がりかけたときだった。見知らぬ少年が、目の前に立っていた。

「ねえ、どうしたの」

「……別に、なんか用」

「君が、さみしそうにしていたので」

「…………ほっといてくれ」

何か思い付いたらしいく、少年はズボンのポケットをごそごそと探りはじめた。

金色の塗装がされた、ピカピカのコインが入っている。

「開通記念」の刻印と、列車のイラストが彫られたコインだ。

「これを君にあげます」

「…………なにこれ」

「勇気のあかしです。持っていると勇気をもらえます」

「は、なにそれ」

そのとき、かずま、と少年を呼ぶ声が聞こえた。

随分と、日が傾きはじめていた。

「お母さんが呼んでる。私もう行かなくちゃ」

「あ、おい、これ」

「あげます！　じゃあまたね！」

小室にコインを押し付けて、少年は声の方に走り出した。

おい、と呼びかけたが、振り向きはしなかった。

＊＊＊

「……花枝緑地公園です」

「ひとりぼっちのガキに、これやったろ」

「…………はい」

小室は、手のひらのコインを見た。

塗装も凹凸もほとんどない、古びたコイン。

ゆっくり和真の方に視線を戻す。

「…………お前だったんだな」

人目もはばからず、小室は和真を抱きしめた。

＊＊＊

それから徐々に、小室の行動は落ち着いていった。

無意味に女の子と遊ぶことはしなくなったし、連絡しないことも少なくなっていった。

ある日、小室は不意に、小さく声を上げた。

「あ」

「どうしました」

「なんか俺、大丈夫な気がする」

「……そうですか、よかったです」

きっと本当に、もう大丈夫だ。

大丈夫だと、思えた。