10/20

第10話「十年の答え」

辺境の朝。孤児院の庭から、子どもたちの笑い声が聞こえる。

ミレーユは孤児院の小部屋の窓辺に立って、その声を聞いていた。

朝の光が、辺境の丘を柔らかく照らしている。

今日は空が高い。雲が少なく、風が穏やかだった。

公爵邸での朝食の後、セドリックが言った言葉が、まだ胸の中にあった。

少し、二人で話したいことがあります。

孤児院に着いてからも、その声が離れなかった。

ミレーユは窓辺を離れ、部屋を出た。

孤児院の庭。

子どもたちが走り回る声が、遠くに聞こえている。

庭の奥に、一本の大きな木があった。

その木の下のベンチに、セドリックが座っていた。

ミレーユが近づくと、セドリックが顔を上げた。

「来てくださったんですね」

「はい、殿下」

ミレーユはベンチの傍に立った。

セドリックが隣を手で示した。ミレーユは腰を下ろした。

二人の間に、拳一つ分の距離があった。

木の葉が風に揺れている。木漏れ日が、二人の膝の上に落ちていた。

セドリックはしばらく黙っていた。

膝の上で指を組み、ほどき、また組んでいる。

ミレーユは待った。

この人が言葉を選ぶのに時間がかかることを、もう知っていた。

セドリックが口を開いた。

「ブランシャール嬢。私は、身体が強くありません」

静かな声だった。

「人前が苦手で、大きな場では役に立てません。継承権も手放しました。王族でありながら、できることの少ない人間です」

ミレーユは黙って聞いていた。

セドリックの横顔を見ていた。

風が栗色の髪を揺らしている。

「それでも」

セドリックの声が、わずかに震えた。

「あなたにここにいてほしい。孤児院のためではなく、私のために」

ミレーユの呼吸が止まった。

心臓が大きく跳ねた。

指先が冷えた。

それなのに、胸の奥が熱かった。

矛盾した感覚が、全身を駆け抜けた。

セドリックがミレーユの方を向いた。

目が真っ直ぐだった。

怖がっている目だった。けれど、逸らさなかった。

ミレーユの中で、何かが軋んだ。

十年間、封じてきた蓋が、押し上げられている。

また同じになるのではないか。

誰かのために尽くして、当たり前にされて、最後に捨てられるのではないか。

五歳のあの夜が蘇った。

母の手が冷たくなっていくのを握りながら、泣かなかった夜。

あの日から、泣かないと決めた。

感情を閉じれば、傷つかないと知った。

幸福を受け入れれば、失った時の痛みが大きくなる。

だから、受け入れなかった。

十年間、一度も。

けれど。

目の前のこの人は、自分の弱さを全て並べた上で、「私のために」と言った。

能力を求めたのではない。

義務を求めたのではない。

ミレーユという人間を、求めた。

ミレーユは口を開いた。

声が震えた。

「わたくしは、もう誰かのために自分を消すことはしません」

セドリックが頷いた。

「知っています」

その声は穏やかだった。

「だから、あなた自身でいてください。私の隣で」

ミレーユの視界が滲んだ。

涙が、目の縁を越えた。

頬を、伝った。

声が出た。

堪えきれなかった。

五歳で母を亡くしてから、十七年。

一度も、声を上げて泣いたことがなかった。

泣いても仕方がない。泣いても母は戻らない。

だから泣かない。やるべきことをやる。

その習慣が、最後の壁になっていた。

壁が、崩れた。

ミレーユは両手で顔を覆った。

肩が震えていた。

声が漏れていた。

小さく、けれど確かに。

セドリックがミレーユの手を取った。

両手で、そっと包むように。

温かかった。

あの日、茶碗を渡す時に触れた温度。ハンカチを受け取る時に触れた温度。

同じ温度だった。

けれど今は、離さなかった。

ミレーユも、離さなかった。

庭の向こうから、子どもたちの足音が聞こえてきた。

「おかあさん!」

「セドリックさま!」

小さな足音が、ばらばらと近づいてくる。

子どもたちが二人を囲んだ。

最年少の男の子が、ミレーユの膝に手を置いた。

「おかあさん、泣いてるの?」

ミレーユは涙を拭って、笑った。

崩れた笑顔だった。完璧ではなかった。

けれど、十年間で一番温かい顔だった。

「大丈夫。嬉しくて泣いているの」

男の子が首を傾げた。

「うれしいと泣くの?」

「うん。泣くの」

子どもたちがミレーユの周りに集まった。小さな手が、背中を撫でたり、腕を握ったりしている。

セドリックはミレーユの手を握ったまま、子どもたちに囲まれていた。

膝が窮屈な小さなベンチで、隣に座る人の手を握って、子どもたちの声の中にいた。

ミレーユが目元を拭い、深く息を吸った。

そしてセドリックを見た。

「殿下」

「はい」

「──セドリック、と呼んでいただけませんか」

ミレーユの頬が、赤くなった。

涙の跡が残る顔が、さらに熱くなっていく。

「……セドリック、さま」

声が小さかった。

セドリックの目が見開かれた。

それから、耳まで赤くなった。

「"さま"はまだ取れませんか」

微かに笑っていた。声も少し震えていた。

ミレーユは俯いて、答えた。

「もう少しだけ、お時間をください」

二人で笑った。

子どもたちが不思議そうに見上げている。

庭に風が吹いた。

木漏れ日が揺れた。

穏やかな、辺境の朝だった。

夕方。

辺境公爵邸のミレーユの部屋に、手紙が届いた。

父からだった。

封を切ると、便箋には一行だけ。

「お前が笑っているなら、それでいい」

ミレーユは便箋を胸に当てた。

目を閉じた。

父の筆跡。簡潔で、不器用で、けれど温かい。

「ありがとうございます、お父様」

誰もいない部屋で、そう呟いた。

王都。王太子府の執務室。

エドワールは一人、机に向かっていた。

机の上に、書類の束が積まれている。

枢密院から届いた命令書。「業務の引き継ぎ体制を早急に構築せよ」。

リゼットは実家に帰ったまま、戻っていない。

取り巻きの貴族は、一人もいない。

エドワールは書類の束の中から、一枚の紙を手に取った。

ミレーユが十年間作成していた業務記録の写し。

枢密院の審議の際に控えとして残されたものが、王太子府に送られてきていた。

丁寧な筆跡だった。

一字の乱れもない、簡潔で正確な記録。

エドワールはその文字を見つめた。

十年間、この字が自分を支えていた。

外交書簡も、社交の段取りも、物資の契約も。

全てが、この筆跡で組まれていた。

それを、知らなかった。

知ろうとしなかった。

エドワールの指が、紙の上で止まった。

「……返せ、と言ったのは俺か」

声は低く、掠れていた。

返事はなかった。

エドワールは記録の紙を机に戻し、椅子の背にもたれた。

天井を仰いだ。

高い天井に、夕日の光が細く差している。

あの夜会の広間と同じ高さの天井だった。

あの時は、百を超える貴族がいた。取り巻きが笑い、リゼットが傍にいた。

今、この天井の下にいるのは、自分一人だった。

エドワールは目を閉じた。

夕日の光が、ゆっくりと壁を移動していく。

やがて、執務室から光が消えた。

（完）

最後までお読みいただき、ありがとうございました！

もし楽しんでもらえたなら★★★★★ボタンをぜひ押していただけると嬉しいです！

ブックマークやリアクションなどもとても活力になっています！