グリーンティー
墓参りの翌日。
遥奈の頭には、白い向日葵と宏樹がちらついていた。大学の講義を受けていても、いつもより内容が頭に入ってこない。
午後になり、構内の木陰で昼食を取ったあとで、友人に尋ねた。
「藍ちゃん。男のひととは、なにを話せばいいと思う?」
「急にどうした」
遥奈の友人である篠宮藍が、遥奈の顔を覗きこんだ。彼女が髪につけている椿油の香りが、かすかに遥奈に伝わる。
藍は幾何学模様のワンピースを着ていた。行きつけの古着屋で買ったらしいが、七十年代ファッションなのか、八十年代ファッションなのか、ヴィンテージに疎い遥奈にはわからない。藍のボブヘアーに似合っているファッションだとはわかる。
「気になるひとでもできた?」
「気になるっていうか」
遥奈はアースカラーのパンツの上で、手をもじもじさせた。空っぽになった弁当箱は、膝に乗せたまま。
「勉強対象というか……。子供と接するときの参考になりそうな、優しそうなひとを見つけたの」
「どこで」
「花屋さん」
遥奈はしどろもどろに『花小箱』であった出来事を話した。花屋の店長の甥にあたる、宏樹との出会いを。
「男のひとだけど、花みたいに雰囲気が柔らかくて素敵だった。……私もあんな感じだったら、子供に好かれるんだろうな」
「はるな先生、実習での失敗、まだ引きずってるのね」
「ちょっとね」
遥奈は園児の冷めた顔を思い出した。
もういい。先生とは遊ばない――。そう言って、ある男の子は、教育実習生の遥奈から離れていった。いまひとつ好かれなかった。
「お盆まであと二週間。また花屋に行くし、あのひとにも会うかもしれない。……だからもうすこし、きちんと話せるようになりたい」
「でも相手が花屋の店員さんなら、お客さんとして話すだけで、十分じゃない? 『これください』『毎度あり』で会話が終わっても、大丈夫でしょうに」
「毎度ありなんて、花屋さんは使わない」
遥奈は「とにかく」と、場を仕切り直した。
「私は、もっと気が利いた会話がしたいの。……大学生同士だし」
矢野店長は、宏樹は農学部の一年だと言っていた。遥奈よりふたつ年下だ。
「年が近いなら、気軽に話しかければ?」
「無理、無理。この間だって全然話せなかった! 藍ちゃんは男兄弟がいるから、男子とも話せるのよ」
「そこ関係ある?」
「一般論ではそうでしょう? 異性の兄妹がいるほうが、異性に早く慣れるって。私には妹しかいないもの……だから私に男友達がいないのも、男のひととうまく話せないのも、しごく当然」
遥奈は得意げに顎をあげた。
「へー」
藍は興味ないと言わんばかりに、卵サンドイッチを食べている。
「……けどさ。遥奈の妹ちゃんは、男友達いるよね」
「……そうね。あの子は大の仲良しが、男の子だったときもある」
「お姉ちゃんしかいないのにね」
遥奈はなにとなしに、空っぽの弁当箱をトートバッグに入れた。
「妹は妹。私は私」
「こら遥奈」
「と、とにかく」
遥奈はまた「とにかく」で仕切り直すと、藍の手を握った。
「どうしたら花屋のお兄さんと会話が弾むか、一緒に考えてほしいの」
「花屋のお兄さん、お名前は」
「えっと……ひ、宏樹さん」
「宏樹さん。名字は?」
「知らない」
「そっかー。……じゃ、宏樹さんがどんなひとだったか、もっと詳しく教えてよ」
藍は薄笑いで、遥奈の話を聞き出した。
「頑張って近づかないとね。遥奈」
◇◇◇
藍と話してから三日後。
遥奈は再び『フラワーショップ花小箱』に向かった。出かける前に眼鏡を念入りに拭き、服にシワがないかチェックした。来店前には手鏡で身だしなみを整えた。
遥奈は気を引き締めて『花小箱』の中に入った。
「あら遥奈ちゃんいらっしゃい。今日もお墓参り?」
「ええ。こうも暑いと、お花が心配で」
「ちょっと待ってね」
矢野は接客中だった。レジ前のスペースで、お盆のアレンジメントの内容を聞いている。遥奈はレジ前を通り抜け、店内を見回した。
宏樹は奥で、かすみ草の茎を切り直していた。
遥奈は思い切って、彼に声をかけた。
「こ、こんにちは」
「あ、いらっしゃいませ」
「えっと、またお会いしましたね」
「……先日、向日葵を買っていかれた方ですよね」
「そうです。あの、今日も暑いですね」
「はい」
「本当に暑いですね……」
……なんで『暑い』を繰り返したんだろう。今年で二十一歳になるのに、情けない。
焦りで玉となった汗が、遥奈の頬を伝う。
宏樹は遥奈の様子を見て、優しく笑った。
「外は大変だったでしょう。グリーンティー、いかがですか?」
「……いただきます」
「はい。待っていてください」
「あ、自分でやります!」
遥奈は慌てて、宏樹のもとに駆け寄った。宏樹は涼しい顔で、保冷ピッチャーを持っている。
「いいですよ。お客さまなんですから」
「で、でも、たいてい勝手に入れていますし……」
宏樹は慌てふためく遥奈を後目に、冷たいグリーンティーを用意した。
「どうぞ」
「……ありがとうございます」
遥奈はおとなしく、宏樹からグリーンティーを受け取った。
グリーンティーはいつもどおり美味しかった。清々しくて甘くて、よく冷えていて。毎回用意してくれる矢野さんも、すすめてくれた宏樹さんも、いいひとだ……。
「井口さん」
ふいに名字で呼ばれ、遥奈は顔をあげた。
「今、伯母と話してきました。僕で良かったら、ご注文を聞きましょうか?」
「え」
「伯母はまだ接客中ですし。花を選ぶとき、そうアドバイスできませんけれど」
「そんな。助かります! ……あの。あなたの名字、聞いてもいいですか」
「矢野です。亮子伯母さんの旦那さんが、僕の父と兄弟でして」
「矢野さん、なんですか……」
遥奈は店長の矢野亮子のことを「矢野さん」と呼んでいた。宏樹を名字で呼ぼうと思ったが、呼び方が被ってしまう。
「伯母からは『宏樹』って呼ばれています。まあ、なんでもいいですよ」
宏樹は遥奈がグリーンティーを飲んでいる間に、かすみ草の切り直しを終えた。
遥奈は一服したあと、大きく息を吸った。
花の香りが肺に満ちていく。リラックスした頭に、友人の言葉が、水草のように浮かんだ。
――ゆったり話すだけなら、性別は意識しなくていいよ。
「グリーンティー、ご馳走さまでした」
――話の内容も事務的でいいの。緊張しないことが大事。
「お墓参り用のお花をお願いします。用意されている仏花に、数本、買い足したいので、日差しに強いお花を教えてくれますか?」
「かしこまりました」
宏樹はレジ前に置いてある、仏花用のヒサカキの束を取った。
そして丸く咲いたアザミに目をやり「棘があるか」と呟く。棘や毒がある花は、墓には向いていない。
「私、アザミは好きですよ。まんまるのお花が可愛くて」
「まんまる。じゃあ、丸いスプレーマムはどうですか? 定番のキク科」
宏樹は切り花の中から、毬のように丸いキク科の花を、選び取った。中央がほんのりと赤い、白のスプレーマム。六月に咲いていたヒメリンゴの花と同じ色合い。
宏樹の提案が気に入った遥奈は、二種類のスプレーマムを買った。
それから遥奈は、週に一度だった墓参りを、週に二度のペースで行った。大学が夏休みに入っても『フラワーショップ花小箱』に通った。そのたびに宏樹と話したので、お盆を過ぎたころには、会話に困らなくなっていた。
「お盆が終わるまでのアルバイトです」と話していた宏樹は、八月下旬になっても、花屋の臨時アルバイトを続けていた。




