逃亡
揺れ一つない、完璧な軌道で地球を捨てる。地球爆発まであと1時間余。一人残された空間を無い音が広がっていく。ガラクタの石が置き去りにされていくのをただ眺めている。
透明な管。それは途方もない輸送を繰り返してきた。数人の仲間を離れて僕は手をそこに当てている。意識は宇宙にはない。ただ嘲笑している記憶の彼らを見た。困ったままの君。だから僕も笑うしかなかった。それは疲労を生んで、いわゆる危険分子となって芽を出した。平凡にうまく、なれなかった結果として。
この素晴らしい旅行を僕は君にどうしても伝えたかった。だけど形の違う君を見る勇気もないので、心の中で叫んでいるだけの自分を憐れむことで満足していた。悲しいのか、寂しいのか、怖いのか。君のなかに僕はいない。少なくとも最早それは間違いない。僕は君に見つけて欲しかったけどそれは叶わない。だからこんなことでしか僕は生きられない。
爆発まであと40分。まるで宇宙に繋がったように溶け込んだ。何かがはらはらと溢れていくような気がした。それは4度目の脱皮のせいかもしれないけれど、多分別の感情に似たタイプの…。
帰ることのできない軌道に遠くなっていく景色がまるで穏やかに僕を慰めるように立っていた。僕は爪がぼとぼとと落ちていくのを感じながら、少しだけ後悔した。やはり君のことで。なんだかずっと浸っていたいけれど、別れはいつもそんなものだ。計画はうまくいくだろう。だが僕は予め用意しておいた特等席で見るつもりだ。計画した仲間はその場所を知らない。また僕を探す理由もない。いよいよ楽しくなってきた。これもバランスというものだろう。
「あー。あー。」
ちゃんと反響している。アイムヒア、アイムヒア。何日かぶりの自分の声に思いがけず、どぎまぎとしている。これは本当に自分の声なのだろうか…？僕はいつか声を捨ててしまわなかったろうか…？もうこんな真似よそう。少し陽気になった自分を恥じた。
孤独に生まれて、孤独に怯えたことは一度もない。むしろ選んで呼吸した。目には映らない粒子が隙間で歪めていくんだ。いつからか壊れてもいいと思えた。いやむしろ渇望した。その為に君を作った。可哀想な君は平凡な人生を、望んだ未来を歩めなかった僕のぬいぐるみに過ぎなかった。
裸になった体は途中で更新を止めたので、肌が剥けきらず、木の皮のようにささくれ立った。僕は今に指が落ちる前に有線のコードを目に繋いだ。こうすると内緒でセットした旧式のカメラに通信できる。
誰もいない倉庫の一室。僕が産まれた椅子。こんなところに植物が覆ってあらゆるものに亀裂を作っている。確かにここには空気があるが…。しかしそれも関係のないことだ。名前の知らない蔓状の植物を掻き分けて、椅子へ横になった。目を閉じる。細胞が見えた。それはうじゃうじゃと動き、やがて血流になる。皮膚、よく見るとそれはなんてことはない、一匹のヘビだった。
爆発は意外にもあらゆる感情をも連れて来なかった。嘘みたいにただ一瞬だけ燃えたかと思うと、すぐに何も無くなったのだ。物足りずに寝返り打ちながら反芻を試みる。もう戻らない世界で一人感じたい。何でもいい。誰でもいい。誰もいない此処で考える。先のない腕を迷わせながら。
僕は自分を試したかったんだ。どうして期待してしまったのだろう。この悪い夢が醒めたとき、手も足もずり落ちてまた赤ん坊に還れたらいいと願う。もしもこの失望に勝って眠りにつけたら。けれど今はそれもできそうにない。引き金を引く指が無い。途方に暮れながら僕は再び呼吸した。
