災厄滅世の契り ―無名の灯―

第四話｜待っていた人

「ルーン――！」

　村の中央から、澄んだ声が響いてきた。

　木剣を抱えて走っていた少年は足を止め、声のした方へ顔を向けた。

　井戸のそばに、一人の少女が立っていた。

　両手を腰に当てたその姿は、どうやらずいぶん前から誰かを待っていたように見える。

　少女は、柔らかそうな薄茶色の長い髪をしていた。

　毛先は後ろで無造作にまとめられ、朝の陽光を受けてかすかに揺れている。

　白い頬には明るい光が差し込み、澄んだ瞳が少年をまっすぐに見つめていた。

　彼女の名は、シーナ。

　十三歳。

　ルーンより一つ年上の少女だった。

　二人は幼い頃から、この灰穂村で一緒に育ってきた。

　ルーンにとってシーナは、誰よりも付き合いの長い友人だ。

　それだけではない。

　冒険の話になると、つい夢中になっていつまでもしゃべり続けてしまうルーンの話を、最後まで聞いてくれる数少ない相手でもあった。

「シーナ！」

　ルーンは笑顔になり、足早に駆け寄った。

「どうしてこんなところにいるの？」

　少女はすっと目を細めた。

「よくそんなことが聞けるわね？」

「え？」

「昨日、約束したでしょう？　今日は剣の稽古が終わったら、私のところに来るって」

　ルーンの表情が、ぴたりと固まった。

「あ……」

　シーナは小さくため息をつく。

「やっぱり忘れてたんだ」

「わ、忘れてないよ！」

「じゃあ、さっきまで何を考えてたの？」

「それは……」

　ルーンは少しためらった。

　しかし次の瞬間、何かを思い出したように得意げな笑みを浮かべた。

「今日ね、もう少しで父さんに勝てたんだ！」

　シーナはしばらく黙っていた。

「……また、もう少し？」

「今度は本当に違ったんだって！」

「前にも同じことを言ってたじゃない」

「でも、今日は父さんも本当にびっくりしてたんだ！」

　ルーンは興奮した様子で、手に持った木剣を振ってみせた。

「最初は肩を狙うふりをして、それから急に攻撃する方向を変えたんだ。もう少しで脚に当たるところだったんだよ！」

　シーナはそんな彼をじっと見つめた。

「それで、勝ったの？」

「……勝ってない」

「じゃあ、負けたんじゃない」

「シーナ！」

　少女はとうとう笑いをこらえきれなくなった。

　ルーンは不満そうに頬を膨らませる。

「全然わかってない！　僕にとっては、ものすごい進歩なんだよ！」

「はいはい」

　シーナは手を伸ばし、ルーンの髪についていた一本の草を取ってやった。

「私たちの大剣士様は、また一歩成長したんですね」

「絶対、からかってるだろ！」

「あら、ばれちゃった？」

　二人は顔を見合わせた。

　そして、どちらからともなく笑い始めた。

＊

　灰穂村の中央には、長い年月を経た時計塔が建っていた。

　灰白色の石と濃い色の木材で造られたその塔は、外壁のあちこちに歳月の刻んだひび割れが走っている。

　低い建物の多い村の中で、その姿はひときわ目立っていた。

　村人たちにとって、この時計塔はただの古い建物ではない。

　村の象徴であり、そこで生まれ育った多くの人々の記憶が重なる場所でもあった。

　しかし、その時計塔は、もう長い間、正常には動いていなかった。

　大きな文字盤にある二本の針は、ある一点を指したまま、静かに止まっている。

　十一時四十七分。

　太陽が何度昇っても。

　何度、西の空へ沈んでも。

　二本の針が動くことはなかった。

　ルーンは顔を上げ、見慣れた時計塔を眺めた。

「セイロおじいちゃん、今日も時計を直してるのかな？」

「うん」

　シーナはうなずいた。

「昨日も、また一本、縄が切れそうになってたんだって」

「どうしていつも直らないんだろう？」

「自分で聞いてみれば？」

　ルーンは少し考えた。

「それもそうだね！」

　そう言うなり、時計塔に向かって走り出した。

　シーナは慌ててその後を追う。

「ちょっと！　そんなに速く走らないでよ！」

＊

「セイロおじいちゃーん！」

　時計塔のそばでは、一人の老人が木製の作業台に向かっていた。

　椅子に腰掛け、さまざまな部品を前に、何やら細かな作業をしている。

　聞き慣れた声がすると、老人はゆっくりと顔を上げた。

　頭髪はほとんど白くなり、顔には深い皺が刻まれている。

　鼻の上には、少しくたびれた眼鏡が掛かっていた。

　老人の名はセイロ。

　六十一歳。

　灰穂村で長年暮らす木工職人であり、この時計塔の修理も任されていた。

　村の机や椅子、木製の扉、農具。

　それだけではない。

　子供たちが遊んで壊してしまった木のおもちゃまで、村にある多くの品々が、かつて彼の手を通っていた。

「おや？」

　セイロは眼鏡を押し上げた。

「どこの騒がしい小鳥が飛んできたのかと思ったよ」

「僕だよ！」

　ルーンは作業台のそばまで駆け寄った。

「セイロおじいちゃん、何してるの？」

「修理だよ」

「それは知ってる！」

「なら、どうして聞くんだい？」

「何を修理してるのかって聞いてるんだよ！」

　セイロはほっほっと笑った。

　その隣にシーナが歩み寄り、軽く頭を下げる。

「おはよう、セイロおじいちゃん」

「おはよう、シーナ」

　老人はシーナを見て、それからルーンへと視線を戻した。

「ちょうどいいところに来たね、二人とも」

「どうしたの？」

「あそこにある道具箱を、こっちまで持ってきてくれないかい？」

　ルーンはすぐに胸を張った。

「任せて！」

　勢いよく壁際へ向かい、そこに置かれていた木箱を両腕で抱え上げる。

「よいしょっ！」

　しかし、箱は想像していたよりも重かった。

　ルーンの体が、わずかに前へ傾く。

「うぅ……」

　シーナは笑いをこらえながら尋ねた。

「手伝おうか？」

「だ、大丈夫！」

「でも、腕が震えてるよ？」

「まだ準備ができてなかっただけだよ！」

　そんな二人を眺めて、セイロは呆れたように首を振った。

「まったく、お前さんたちは……」

　しばらくして。

　ドンッ！

　ルーンはようやく道具箱を作業台のそばに置いた。

「ふぅ……」

　額の汗を拭う。

「できた！」

　セイロは笑顔でうなずいた。

「ご苦労さん」

　ルーンはたちまち得意げな顔になる。

「これくらい、僕には簡単だよ！」

　シーナが彼を見た。

「じゃあ、さっき転びそうになってたのは誰？」

「もう、その話はいいだろ！」

＊

　セイロは道具箱を開き、新しい麻縄を一本取り出した。

　ルーンは興味津々といった様子で身を乗り出す。

「それ、何に使うの？」

「時計塔の中にある古い縄と取り替えるんだよ」

「でも、あの時計って、とっくに壊れてるんじゃないの？」

　セイロの手が止まった。

「誰が、鐘まで壊れたと言ったんだい？」

　ルーンは上を指さした。

「ほら！　針が全然動かないじゃん！」

　セイロはその指の先を見上げた。

　十一時四十七分で止まった二本の針が、陽光を受けて文字盤に薄い影を落としている。

「あれは、時計の針を動かす仕組みのほうだよ」

　老人はゆっくりと説明した。

「鐘を鳴らす仕組みとは、少し違うんだ」

　ルーンは瞬きをした。

「どういうこと？」

　セイロは手にした麻縄を持ち上げた。

「この時計塔には、時間を知らせること以外にも、大切な役目があるんだよ」

「ほかにも役目があるの？」

「警報だ」

　シーナが少し顔を上げた。

「警報？」

　セイロはうなずく。

「昔は火事が起きたり、村の近くに危険が迫ったりすると、この塔の鐘を鳴らしたものさ」

「その音が聞こえたら、村人たちはすぐに避難しなければならないとわかる」

　ルーンは頭上にある鐘を見上げた。

「そうだったんだ……」

「だから、時計の針が止まっていても、警報の鐘だけは、いつでも鳴らせるようにしておかないとね」

　セイロは古い縄を作業台の上に置いた。

　その表面はひどく擦り切れていた。

　ところどころ、わずかな繊維だけでつながっているような部分さえある。

「こういうものは、普段から手入れをしておかないとね。いざ必要になったときでは、もう遅いんだよ」

　ルーンは考え込むようにうなずいた。

　しばらくして、ふと口を開く。

「ねえ、セイロおじいちゃん」

「何だい？」

「それなら、どうして時計の針も直さないの？」

　老人はすぐには答えなかった。

　顔を上げ、文字盤を見つめる。

「……あれはね」

　セイロは小さくため息をついた。

「直さなきゃいけないのは、針だけじゃないんだよ」

　ルーンは首をかしげた。

「難しいの？」

「お前さんが思うより、ずっとね」

「でも、おじいちゃんって何でも直せるんじゃないの？」

　セイロは思わず笑った。

「こらこら。そんなに大した職人じゃないよ、わしは」

　老人は視線を戻し、再び道具を手に取った。

「わしにだって、直せないものはあるんだ」

　ルーンには、その言葉の意味がよくわからなかった。

　一方、シーナは静かに時計塔を見上げていた。

　十一時四十七分。

　あの時刻を、今まで何度見たことだろう。

　物心がついた頃から、時計の針はずっとあそこにあったような気がする。

　いつしか村の人々も、それに慣れてしまった。

　まるで二本の針は、最初からあの場所で止まっているのが当たり前だったかのように。

＊

「お前さんたち、上まで行ってみたいかい？」

　セイロが突然、そう尋ねた。

　ルーンは勢いよく顔を上げた。

「いいの!?」

「今日は上の装置も点検するからね。ちょうどいいし、連れていってあげよう」

「やったあ！」

　ルーンは嬉しそうに飛び跳ねた。

　しかし、シーナは少し迷っている様子だった。

「でも……お仕事の邪魔にならない？」

「ほっほっ、大丈夫だよ」

　セイロは道具箱を持ち上げた。

「ただし、どこかのいたずら小僧が、勝手にものを触らなければね」

　ルーンはすぐに胸を張った。

「そんなことしないよ！」

　シーナが小さな声でつぶやく。

「その言葉が一番心配なんだけど……」

「シーナ！」

――第四話「待っていた人」・了