第一話 05. 温度差（3）
◆五
5月18日 18：44
会館の車寄せの庇の下で木村は切ったばかりのスマートフォンを上着の内ポケットに戻した。指の背が防弾衣の硬い縁に当たる。
西の空にはまだ明るさが残っている。植え込みの陰だけが一足先に夜の色をしていた……
車寄せの先頭に前の警護の車、真ん中に議員の黒い車、その後ろに木村の乗る1台。3台とも、エンジンは掛かったままだ。
SPの主任は議員の車の脇に立ち、正面玄関の自動ドアを見ている。さっき、待ってくれ、と頼んだ時も同じ顔で同じ所を見たまま答えた。
「会合が終わったら直ぐに出ます。
宿舎で待つ方が安全です」
言っている事は正しい。土曜の夜、議員の夕飯はカップ麺だったと笑って教えてくれたのも、この男だ。その顎が今日は一度も緩まない。
――ピリついとる――
理由は解らない。訊いて答える男でもない。
内ポケットでスマートフォンが短く震えた。堀内からだった。
”新田さんより。議員の車から離れるな。前後で挟め”
木村は頭に”堀内班長経由”と付け、末尾に”了解”と足して班のグループに書き写した。
――届いたか――
自動ドアが開いた。
池山が出て来る。乗り込む前に池山は木村の方へ軽く頭を下げた。警護が付いてから、毎晩同じだ。主任がその背に手を添えて後部座席へ入れ、若い方のSPが助手席に滑り込む。
後ろの車の助手席に体を入れると、運転席の若いの、もうシートベルトを締めていた。ネクタイの結び目が今朝より一段下がっている。
「防弾衣」
「着てます」
「見せてみ」
若いのが上着の前を開くと紺の生地の縁が覗いた。木村は自分の胸を拳で一度叩き、鈍い音を確かめた。
「よし。前に付いて行け。
間、空けたらあかんぞ」
「はい」
18：45。前の車のブレーキランプが消え、車列が動き出す。
会館から宿舎までは渋滞が無ければ10分と掛からない。今朝、自分で一度走った道だ。信号の数も、右折の場所も、路上に車を停められる所も頭に入っている。
ただ、今朝は空いていた車線にタクシーの屋根の灯が幾つも並んでいる。
前を行く議員の車の後ろの窓に池山の頭の影が小さく揺れている。
坂口は今頃、本部で資料の山に埋もれている。
――溜め込んどらんやろな――
左の歩道を行く人の顔を木村は1人ずつ目で拾っていく……。
5月18日 18：54
宿舎まであと少しの交差点で信号が赤に変わった。
片側2車線の左の車線に3台が縦に並んで止まる。後ろにも直ぐに車が詰まり、右の車線も同じように埋まっていく。
空は藍に沈み始め、角のビルの2階では歯医者の看板が白く灯っている。交差点の手前の歩道では、買い物袋を提げた女と背広の男が2人、信号を待っていた。
交差点の向こう、30mほど先のコインパーキングからセダンが1台出て来た。
セダンは通りに出ても左へも右へも曲がらない……。
こちらの2車線を斜めに塞ぐ形で止まり、そのまま動かなくなった。
運転席のドアが開き、男が1人降りる。振り返りもせずに歩道へ上がり、路地の奥へ走って行った。
どこかで、クラクションが鳴った。
「何ですかね、あれ？」
若いのの声が少しだけ高い。
信号が青に変わった。前の車が動き掛け、直ぐに止まる。その先を、斜めのセダンが塞いでいる。後ろでクラクションが重なり始めた。
木村は振り返った。後ろの列の、更に後ろまで、ヘッドライトが詰まっている。右の車線にも車1台分の隙間も無い。
――挟まれとんのは、こっちや――
木村は無線のマイクを取った。
「後ろ、木村です。
前、塞がれました。
後ろも詰まって、下がれませんわ」
『降りるな。議員はこっちで伏せさせる』
主任の声は、いつもより半拍早かった。
ダッシュボードの時計が18：59から19：00に変わる。
パーキングの方で、車のドアの閉まる音がした。1つではない。
靴音が、クラクションの隙間を縫って近付く。歩道を、男たちが歩いて来る。
黒っぽい服。誰も走らない……。
歩く速さが揃っている。
横断歩道を渡り始めた人の脇をすり抜けて車列の方へ真っ直ぐに。1人は肩から何かを提げ、もう1人は上着の前を片手で押さえている。その下で、長い物の形が揺れた。
6人か7人……。
車列の両側の歩道へ分かれていく。
――あかん――
若いのは、まだ前のセダンを見ている。
「降りるぞ」
「え……」
「拳銃、出しとけ」
木村は腰の留め金を親指で外す。若いのの手がハンドルを離れ、上着の裾を探る。指が裾に引っ掛かった。
議員の車の向こうの歩道で男の1人が足を止めた。提げていた物を腰の高さに持ち上げる。
木村は助手席のドアを押し開けた。
排気ガスの混じった生温い空気と一緒に、鳴り止まないクラクションが流れ込んで来る。
お読みいただき、ありがとうございます。
次回「第一話 06. 送別会」
