悪役令嬢に転生した元男、破滅回避のつもりが白百合の君と呼ばれて

第7話 ことば箱、だいたい厄介なものを吐く

　匿名発言箱は、翌日の昼に設置された。

　正式名称は「ことば箱」。

　場所は北棟サロン前の小机。

　白い布を敷き、その上に小さな木箱を置く。側面にはクラリスの丁寧な字で、こう書かれていた。

『名前を書けない言葉を入れてください。

　ただし、誰かを傷つけるための刃にはしないでください。』

　良い文だ。

　良い文なのだが、私は箱を見た瞬間に嫌な予感がした。

　匿名。

　箱。

　言葉。

　この三つを組み合わせると、人類はだいたいろくなことをしない。

　前世でいうところの目安箱、投書箱、匿名掲示板、質問箱。名前を隠した途端、人間は急に自分の中の地下室を換気し始める。換気だけならいいが、たまに有毒ガスが出る。困った生き物である。

「本当に設置するのですね」

　私は箱の前で言った。

　リリアナは頷いた。

「はい」

　顔は緊張している。

　だが、逃げるつもりはなさそうだった。

「名乗れない人も、言葉を出せるようにしたいので」

「出した言葉の扱いが難しいわ」

「分かっています」

「本当に？」

　リリアナは少し困った顔で笑った。

「分かっていないかもしれません。でも、分からないから、会で扱います」

　また強くなった。

　この子は、怯えながらちゃんと進む。

　最初に壁際で震えていた男爵令嬢は、もういないわけではない。

　まだいる。

　だが、その隣に、代表として立つリリアナが生まれつつある。

　人間は変わるとき、過去の自分を捨てるのではなく、増えるのかもしれない。

　面倒だ。

　だが少し、よい。

　クラリスが箱の横に説明紙を貼る。

　マチルダは投函された紙を保管するための封筒を用意している。

　エステルは腕を組み、少し厳しい顔で周囲を見ている。

　セシルは扇を片手に、いかにも興味なさそうな顔をしているが、実際には一番箱を見ている。

　レオンハルトは少し離れた柱のそば。

　記録係でもないのに記録している。

　もはや生態である。

「レオンハルト様」

「はい」

「匿名箱まで記録するおつもりですか」

「運用の観察です」

「匿名性は守られるべきでは？」

「誰が入れたかは記録していません」

「では何を」

「設置時刻、人の流れ、投函数、投函前後の表情変化」

「気持ち悪いですね」

「よく言われます」

「直す気は？」

「努力中です」

　彼は淡々と言う。

　努力中という言葉の便利さよ。

　前世でも「検討します」「善処します」「努力します」はだいたい何もしない時の布だった。人間は言葉で現実に毛布をかけるのがうまい。

　昼休みの間、ことば箱の前には何人かの令嬢が立ち止まった。

　見て、通り過ぎる。

　戻ってくる。

　紙を持っているのに入れない。

　友人と小声で話す。

　結局、入れる。

　入れたあと、逃げるように去る。

　箱はただ置かれているだけなのに、その周囲には妙な重力があった。

　名前を書けない言葉。

　それは、たぶん名前を書けない人間の一部だ。

　箱に入れる時、人は自分の何かを切り取っている。

　軽く扱うべきではない。

　だが、重く扱いすぎても潰れる。

　人の言葉の重さというものは、本当に厄介だ。羽のように軽く投げられるくせに、刺さると石より重い。

　放課後。

　第三回茶話会の前に、ことば箱が開けられた。

　北棟サロンには、三十四人の令嬢が集まっていた。

　増えている。

　また増えている。

　三十四人。

　もはや小さな学年集会である。

　そろそろ教師が本格的に関与しないとまずい。いや、関与するとまた権威が乗る。何をしても面倒が増える。組織とは、問題を解決するために別の問題を生成する装置なのかもしれない。

　前方の机に、ことば箱が置かれている。

　リリアナが箱を開けた。

　中には、紙片が十七枚。

　初日にしては多い。

　クラリスが一枚ずつ取り出し、マチルダが番号を振る。

　レオンハルトの提案で、名前や筆跡が見えすぎないよう、読み上げ前に一度紙を裏返して番号だけ付けることになっていた。

　あの男、こういうところでは役に立つ。

　腹立たしいが。

「では、読み上げます」

　リリアナの声は少し緊張していた。

　一枚目。

『私は白百合会に入りたい。でも、友人が上級貴族の方々を怖がっていて、入ると裏切り者と思われそうで怖いです。』

　ふむ。

　まともだ。

　二枚目。

『兄に、白百合会は男嫌いの集まりなのかと聞かれました。違うと答えたかったけれど、うまく言えませんでした。』

　出た。

　典型的な誤読である。

　女性が集まって自分たちの困りごとを話し始めると、すぐ「男嫌いか」と言われる。前世でも散々見た。人類、他人の自立を自分への攻撃と誤読しがち。自意識が肥大したクラゲである。

　三枚目。

『私は、エリシア様に一度でいいから名前を呼ばれたいです。』

　私は無言で顔を覆った。

　会場の空気が変な方向に揺れた。

　クラリスが真剣な顔で記録しようとしている。

「それは記録しなくていい」

「匿名の声ですので」

「これは会の議題ではありません」

「ですが、名前を呼ばれたいという承認欲求の問題として」

「分類しないで」

　レオンハルトが小さく言った。

「承認欲求、対象集中型」

「あなたも分類しないで」

　リリアナが少し赤い顔で咳払いした。

「これは、個別のお願いとして扱います」

「扱わなくていいわ」

　四枚目。

『白百合会は正しいことを言っていると思います。でも、白百合会に入っている子たちが、最近少し誇らしげに見えて苦手です。』

　部屋が静まった。

　来た。

　これは大事だ。

　そして痛い。

　白百合会の参加者たちが、互いに顔を見合わせる。

　エステルが口を開いた。

「分かります」

　全員が彼女を見る。

「私たちは、最近少し誇らしくなっていたと思います」

　彼女は淡々と言った。

「少なくとも私はそうです。自分たちは声を上げている。まだ入っていない子たちは、怖がっているだけ。そう思いかけていました」

　マチルダが頷く。

「私も、少しありました。会計として役目をいただいて、役に立てている気がして、それが嬉しくて」

　クラリスも小さく手を上げる。

「私も……記録を任されていることが、とても嬉しいです。だから、記録される側ではなく、記録する側にいることに、少し誇りを持っていました」

　リリアナは紙を見つめた。

「私もです」

　声が小さい。

「代表と呼ばれるようになって、怖いけれど、嬉しかったです。前よりも、誰かが私の話を聞いてくれるようになって」

　彼女は少しだけ唇を噛んだ。

「その嬉しさが、誰かには誇らしげに見えたのかもしれません」

　良い。

　痛いが、良い。

　白百合会は、自分たちが新しい上位者になる可能性を、少なくとも見ようとしている。

　セシルが扇を閉じた。

「誇りを持つこと自体は悪ではありませんわ」

　彼女が言うと、数人がそちらを見る。

「問題は、その誇りを使って他人を見下すことです」

　そこで彼女は、少し笑った。

「まあ、私が言うと説得力がありすぎて嫌ですけれど」

　何人かが笑った。

　セシルも少しだけ肩の力を抜く。

「白百合会に入っているから正しい。入っていないから遅れている。そう思った瞬間、私たちは以前の私と同じ場所に立ちます」

　以前の私。

　彼女はそう言った。

　それは自分の過去を、会の警告として差し出す言葉だった。

　勇気がいる。

　そして、少し痛々しい。

　私は黙って聞いていた。

　出番はない。

　出番がないことを、今日は少しだけ喜べた。

　五枚目。

『白百合会に入った友人が、最近私のことを「まだ自分の言葉を持てていない」と言いました。悲しかったです。』

　空気が、さらに重くなった。

　リリアナの顔が青くなる。

　クラリスのペンが止まる。

　エステルが眉をひそめた。

　これは、もう具体的な被害だ。

　「自分の言葉を持つ」という白百合会の理念が、他者を測る物差しになっている。

　理念は、すぐ物差しになる。

　物差しになると、人を叩ける。

　人類は本当に、棒状のものを持つとすぐ殴る。

「これは」

　リリアナは慎重に言った。

「白百合会の言葉が、誰かを傷つけた例です」

　エステルが頷く。

「理念の使い方を決める必要があります」

「使い方」

「はい。自分の言葉を持つ、というのは、他人にあなたは持てていないと言うための言葉ではない、と明記すべきです」

　マチルダが紙に書く。

「会の心得に入れますか」

　クラリスが言う。

「心得……」

　また文書が増える。

　だが、必要かもしれない。

　いや、文書化すれば安全というわけではない。

　しかし、言葉を使うなら、その扱い方も言葉にしておく必要がある。

　面倒だ。

　言葉は、言葉でしか手入れできない。火を火で消すようなものだ。人間はもう少し扱いやすい道具を発明するべきだった。

　六枚目。

『セシル様が白百合会にいるのが怖いです。昔、私の友人が泣かされました。謝ったら終わりなのですか。』

　部屋が凍った。

　セシルの顔から血の気が引いた。

　この紙は、重い。

　匿名だからこそ、出た言葉だ。

　セシルは何も言わなかった。

　扇を閉じた手が、白くなるほど力を込めている。

　リリアナも言葉に詰まる。

　私は、喉が動きかけた。

　言うな。

　これはセシルの問題だ。

　だが、彼女を守りたいと思った。

　同時に、この匿名の声も守らなければならないと思った。

　どちらも正しい。

　どちらも痛い。

　こういう時、簡単な正解はない。

　人類はよく「話し合えば分かる」と言うが、話し合った結果、分からないことがはっきりする場合もある。そういう面倒な現実を、なぜか標語は省略する。

　セシルが、ゆっくり立ち上がった。

「終わりではありませんわ」

　声は震えていなかった。

　だが、硬かった。

「私は謝っておりませんもの」

　部屋がざわめく。

　彼女は続けた。

「エリシア様には、少し話しました。リリアナ様にも、入会時に自分が醜いことを言いました。でも、私が傷つけた方々に、一人一人謝ったわけではありません」

　セシルは紙を見つめた。

「謝ったら終わりなのか、と問われるなら、答えは、終わりではない、ですわ。謝っても終わりません。謝らなければ、なお終わりません」

　彼女は深く息を吸う。

「私は、白百合会にいる資格があるのか、正直分かりません」

　その言葉に、リリアナが顔を上げる。

「でも、ここにいたいと思っています。ここで、自分が踏んできたものを見たい。見たくありませんけれど、見たいのです」

　セシルは少しだけ笑った。

　苦い笑み。

「だから、この紙を書いた方には、怖いままで構わないと伝えたいです。私を許さなくていい。私がいるのが嫌なら、その言葉も箱に入れてほしい」

　クラリスが泣きそうな顔で記録している。

　セシルは最後に、こう言った。

「私は、終わらせに来たのではありません。始めに来ました。自分がしたことを見ることを」

　沈黙。

　誰もすぐには言えなかった。

　リリアナが立ち上がる。

「セシル様」

「何ですの」

「ありがとうございます」

「礼を言われることではありませんわ」

「はい。でも、ありがとうございます」

　セシルは顔を赤くした。

「あなた、本当に腹立たしいくらい素直ですわね」

「すみません」

「謝らなくていいと何度言えば」

　少しだけ空気が緩んだ。

　私は息を吐いた。

　よく言った。

　そう言いたかった。

　だが、言わなかった。

　代わりに、ただセシルを見た。

　彼女は一瞬こちらを見て、ふんと顔を逸らした。

　伝わったらしい。

　腹の立つほど勘がいい。

　七枚目。

『王太子殿下が白百合会を見ているのはなぜですか。男子生徒がいると話しにくいです。』

　今度はアルヴィンが固まった。

　部屋中の視線が、扉近くの王太子に向かう。

　私は思わず笑いそうになった。

　耐えた。

　王太子、匿名箱に刺される。

　なかなかよい光景である。権力者には定期的にこういう針が必要だ。空気が抜ける。

　アルヴィンは少し気まずそうに前へ出た。

「もっともな意見だ」

　彼は言った。

　ちゃんと認めた。

「私は学生会として状況を確認しているつもりだった。しかし、私がいることで話しにくい者がいるなら、それは考えるべきだ」

　リリアナが緊張した顔で聞いている。

　アルヴィンは続けた。

「今後、白百合会から要請があった場合を除き、私は会合には出席しない。必要な連絡は、代表から学生会に文書で出してほしい」

　潔い。

　少し驚いた。

　以前のアルヴィンなら、「正しい監督」を理由に残ったかもしれない。

　だが今は、自分が圧になっている可能性を認めた。

　彼は変わっている。

　私なしでも。

　胸の奥が、また少し痛い。

　だが、今度は痛みだけではなかった。

　誇らしさ。

　いや、これは危険な言葉か。

　人の成長を自分の手柄のように感じるのは、かなり危ない。

　私はその感覚をそっと脇に置く。

　置いたつもりだ。

　たぶん。

　八枚目。

『レオンハルト様の記録が怖いです。』

　レオンハルトが、完全に止まった。

　今度は本当に止まった。

　ペン先が紙の上で固まっている。

　私は口元を押さえた。

　笑ってはいけない。

　だが、これは仕方ない。

　正直、私も怖い。

　リリアナが困った顔でレオンハルトを見る。

「レオンハルト様……」

　彼は眼鏡を押し上げた。

「妥当な指摘です」

　声はいつも通りだ。

　しかし、少し硬い。

「私の記録行為は、対象者に監視されている感覚を与える可能性があります」

「可能性ではなく、実際に怖がられていますわね」

　セシルが容赦なく言う。

「その通りです」

　レオンハルトは認めた。

「今後、白百合会の会合を記録する場合は、会から正式に依頼された範囲に限ります。私的観察は控えます」

　私は思わず彼を見た。

　控える。

　この男が。

　天変地異か。

「エリシア嬢」

「はい」

「今、失礼なことを考えましたね」

「記録しないなら証拠はありません」

「表情に出ています」

「それは困りました」

　部屋に小さな笑いが起きる。

　レオンハルトは少しだけ目を伏せた。

　彼はたぶん、笑われることに慣れていない。

　嘲笑ではなく、軽い笑い。

　その中にいる自分に、慣れていない。

　記録する側だった彼が、記録される側、見られる側に立たされている。

　それはきっと不快だ。

　でも必要だ。

「レオンハルト様」

　クラリスが手を上げた。

「もしよろしければ、記録方法について、私に教えていただけませんか」

　レオンハルトが彼女を見る。

「あなたに？」

「はい。ただし、白百合会の記録として必要な範囲で。人を怖がらせない記録の仕方を学びたいです」

　彼は少し黙った。

　それから頷いた。

「分かりました」

　クラリスの顔が明るくなる。

　まずい。

　書記令嬢と管理貴公子の師弟関係が始まろうとしている。

　紙が増える。

　確実に増える。

　だが、悪くはない。

　たぶん。

　九枚目。

『白百合会ができてから、エリシア様が遠くなった気がします。寂しいです。』

　空気が、妙に柔らかく重くなった。

　私は固まった。

　誰だ。

　いや、誰でもいい。

　この言葉は、私に刺さった。

　白百合会が私から離れようとするほど、私も距離を取ろうとしている。

　それを、誰かが寂しいと感じている。

　そして私は、その寂しさに反応してしまう。

　嬉しい。

　最低だ。

　寂しがられるのが嬉しい。

　誰かが私を必要としている証拠のように感じる。

　私は本当に、救いがたい。

　リリアナが紙を持ったまま、私を見る。

　クラリスも。

　マチルダも。

　エステルも。

　セシルも。

　全員が、何かを待っている。

　これは、答えるべきか。

　でも、私が答えると。

　いや。

　これは私宛ての言葉だ。

　逃げてはいけない。

　私はゆっくり立ち上がった。

「私も寂しいです」

　部屋が静まる。

　自分の声が、思ったより低く聞こえた。

「白百合会が私から離れて、自分たちの言葉を持ち始めることは、とても良いことです。私はそれを望んでいます」

　私は少し息を吸う。

「でも、望んでいることと、寂しくないことは別です」

　リリアナの目が揺れる。

　クラリスがペンを持ったまま、書くのをためらっている。

　私は続けた。

「私は、皆様に慕われるのが嬉しい。頼られるのが嬉しい。けれど、その嬉しさに甘えれば、私は皆様を私のそばに置きたくなるかもしれない」

　言葉が重い。

　自分で言っていて、胸が苦しい。

「だから、私は少し離れます」

　部屋の空気が揺れた。

「見捨てるためではありません。皆様が、私の顔色ではなく、互いの顔と、自分自身の言葉を見るためです」

　私は紙を見る。

「寂しいと言ってくれた方。ありがとうございます。私も寂しいです。だから、寂しいまま、少し離れる練習をしましょう」

　言った。

　言ってしまった。

　これは語録になる。

　だが、これは必要だったと思う。

　たぶん。

　クラリスがゆっくりペンを動かした。

　今回は止めなかった。

　十枚目以降も読まれた。

　内容はさまざまだった。

『白百合会の会費が高くならないか不安です。』

　これはマチルダが即座に「全会計を公開します」と答えた。

『婚約者に白百合会をやめろと言われたらどうすればいいですか。』

　これは大きな議題として次回に回された。

『リリアナ様の話し方が好きです。』

　リリアナが真っ赤になった。

『セシル様が怖いけど、今日少し格好よかったです。』

　セシルが扇で顔を隠した。

『クラリス様の記録を読みたいです。』

　クラリスが嬉しさと恐怖で震えた。

『マチルダ様に帳簿の読み方を教えてほしいです。』

　マチルダが目を丸くしたあと、静かに頷いた。

　箱は、厄介だった。

　だが、必要だった。

　名前を書けない言葉は、会の隙間から漏れていたものだった。

　その隙間を見ないまま進めば、白百合会はきっと自分たちの正しさに酔った。

　ことば箱は、それを少し冷ました。

　匿名の声は危険だ。

　でも、名乗れる者の声だけで組織を作るのも危険だ。

　名乗れる強さを持つ者だけが、発言権を得るからだ。

　人間社会は、何を選んでも別の危険が出てくる。まるで湿った部屋のカビである。一箇所拭くと別の壁に出る。

　茶話会の最後、リリアナは言った。

「今日、ことば箱から出た言葉は、嬉しいものも、怖いものも、痛いものもありました」

　彼女は箱を見る。

「でも、どれも、なかったことにはしたくありません」

　リリアナは参加者たちを見回した。

「ただし、箱に入った言葉がすべて正しいわけでもありません。匿名だから守られる言葉もあります。でも、匿名だからこそ、人を傷つける言葉も出ます」

　彼女は少しだけ、私を見た。

　すぐに目を戻した。

「だから、私たちは言葉をそのまま信じるのではなく、その言葉がどこから来たのか、何を怖がっているのか、何を欲しがっているのかを考えたいです」

　強くなった。

　本当に。

　私は少し泣きそうだった。

　泣かない。

　公爵令嬢だから。

　いや、また意地だ。

　その日の会合は、予定より長引いた。

　終わる頃には夕方になっていた。

　サロンの窓から差し込む光は、薄い金色だった。

　令嬢たちが帰っていく。

　リリアナは最後まで残り、ことば箱を片付けていた。

　私は手伝おうとして、一瞬止まった。

　手伝うべきか。

　見守るべきか。

　またそんなことで悩む。

　面倒くさい。

　自立を尊重することと、ただ手伝わないことは違う。

　私は箱を持った。

「手伝います」

　リリアナが驚いた顔をした。

「よろしいのですか？」

「ええ。代表の仕事を奪うつもりはありません。ただ、箱を運ぶ手は二つより四つのほうが便利です」

　リリアナは少し笑った。

「ありがとうございます」

　私たちは二人で箱を棚にしまった。

　ただそれだけ。

　だが、少し穏やかな時間だった。

「エリシア様」

「何？」

「私、今日、少しだけエリシア様から離れられた気がしました」

「ええ」

「でも、こうして一緒に箱を運んでいると、離れることと、遠ざかることは違うのかもしれないと思いました」

　私は彼女を見る。

　リリアナは恥ずかしそうに笑った。

「うまく言えませんけれど」

「いいえ」

　私は微笑んだ。

「とてもよく分かります」

　離れることと、遠ざかることは違う。

　よい言葉だ。

　彼女の言葉だ。

　私はそれを胸の中にしまった。

　その夜。

　クラリスの議事録には、こう書かれた。

『ことば箱、初回開封。

　匿名の言葉は、会の外から来るものだと思っていた。

　でも実際には、会の中にある言いにくさも入っていた。

　怖かった。

　嬉しい言葉もあった。

　痛い言葉もあった。

　セシル様は、謝ったら終わりではないと言った。

　アルヴィン殿下は、出席を控えると言った。

　レオンハルト様は、記録が怖いと言われて、記録の仕方を変えると言った。

　エリシア様は、寂しいまま離れる練習をしようと言った。

　リリアナ代表は、言葉をそのまま信じるのではなく、その言葉が何を怖がり、何を欲しがっているか考えたいと言った。

　今日、私は初めて、記録することが怖いと思った。

　でも、怖い記録ほど、たぶん必要なのだと思う。』

　私はそれを読んで、静かに頷いた。

　そして、最後の余白にクラリス自身が書いた一文を見つけた。

『いつか、エリシア様のお言葉ではなく、私たちの言葉だけでこのノートが埋まる日が来るかもしれない。

　その時、私はこのノートの最初のページを、どう読むのだろう。』

　私は、何も言えなかった。

　ページを戻す。

　一ページ目には、まだ残っている。

『白百合の君のお言葉』

　その文字は、以前ほど眩しく見えなかった。

　少し古い。

　少し恥ずかしい。

　でも、確かに始まりだった。

　始まりは、いつも少し恥ずかしい。

　人間の成長記録など、だいたい黒歴史と紙一重である。

　翌朝。

　学園の廊下を歩いていると、レオンハルトが横に並んだ。

「エリシア嬢」

「何ですか」

「記録に関して、相談があります」

「あなたが相談」

「はい」

「珍しいですね」

「必要性を認めました」

　少し不機嫌そうだった。

　その顔が少し面白い。

「クラリス嬢に記録方法を教えるにあたり、私の既存の方法では問題があります」

「監視のように見えるから？」

「はい」

「よく認めましたね」

「匿名の指摘は有効でした」

　彼は淡々と言う。

　だが、その声には少しだけ悔しさがあった。

「人を記録する時、私は対象を安定させようとします。矛盾を減らし、分類し、予測しやすくする」

「でしょうね」

「しかし、昨日のことば箱を見て分かりました。人間は矛盾したまま記録される必要がある」

　私は彼を見た。

「それは、かなり大きな気づきでは？」

「不快です」

「でしょうね」

「矛盾したまま残すと、整理できません」

「人間なので」

「その言い方も不快です」

「便利なので」

　彼はため息をついた。

　レオンハルトがため息をついた。

　珍しい。

　記録したい。

　いや、やめておこう。人の悪癖を真似るとろくなことがない。

「つまり、あなたはクラリスさんに、人間を分類する記録ではなく、人間の矛盾を残す記録を教えたいのですね」

「そうです」

「良いと思います」

「方法が分かりません」

　素直だ。

　この男が「分かりません」と言った。

　明日は槍が降るかもしれない。いや、異世界だから本当に降りかねない。予言めいたことは控えよう。

「では、クラリスさんと一緒に考えればよろしいのでは？」

　彼は私を見る。

「私が教えるのではなく？」

「ええ」

「非効率です」

「最近、それを少し受け入れ始めたのでは？」

　レオンハルトは沈黙した。

　そして、不本意そうに頷いた。

「……分かりました」

「よろしい」

「あなたは本当に、私の管理能力を削りますね」

「あなたが人間になる手助けをしているのです」

「私は元から人間です」

「帳簿寄りでした」

「失礼です」

「事実です」

　彼は少しだけ笑った。

　いや、たぶん笑った。

　口元が一ミリ程度動いた。

　分かりにくい。

　その日の午後。

　白百合会の噂は、また変化していた。

「白百合会は、参加しない人を敵にしないらしい」

「匿名の意見も扱うんだって」

「セシル様、自分を怖いと言われても怒らなかったらしい」

「王太子殿下、出席を控えるって」

「レオンハルト様も記録を控えるとか」

　噂は、少しずつ柔らかくなっていた。

　だが、同時に別の噂も聞こえた。

「白百合会に入ると、自分の醜さを告白させられるらしい」

「怖い会ね」

「でも、少し興味あるわ」

　やめろ。

　興味本位で来るな。

　自分の醜さを告白する会ではない。

　いや、している気もする。

　人間の活動というものは、外から見るとだいたい変な宗教に見える。特に真面目にやっているほど怪しい。困ったことだ。

　私は廊下の窓に映る自分を見た。

　白百合の君。

　お姉様。

　救済者。

　隠れた聖女。

　いろんな呼び名が、私の知らないところで増えている気がする。

　私は、そのどれでもない。

　そう言い切りたい。

　だが、それらの呼び名に、少しずつ自分が引っ張られているのも事実だ。

　演じていたはずのものが、私の中に根を下ろし始めている。

　ネカマプレイ。

　軽い言葉だった。

　だが、演技は見られ続けると役割になる。

　役割は求められ続けると人格に近づく。

　人格に近づいた役割を脱ぐ時、人は少し皮膚を剥がされる。

　たぶん、私はそれを恐れている。

　放課後、帰りの馬車に乗る前。

　ミーナが迎えに来ていた。

「お嬢様」

「何？」

「今日は、お疲れのようですね」

「少しだけ」

「白百合会のことでしょうか」

「ええ」

　私は馬車の前で立ち止まった。

　ミーナは、以前より私の顔をよく見るようになった。

　ただ怯えて従う侍女ではなくなっている。

　それは良いことだ。

　やはり少し寂しい。

　もう、この感覚にも慣れてきた。

　嫌な慣れだ。

「ミーナ」

「はい」

「あなたは、私が変わってから寂しいことはありますか」

　ミーナは驚いた顔をした。

「寂しい、ですか？」

「ええ」

　彼女は少し考えた。

「……あります」

　意外だった。

　胸が少し痛む。

「以前のお嬢様は怖かったです。でも、とても分かりやすかったのです」

「最悪ですね」

「はい」

　そこで頷くのか。

「今のお嬢様は、お優しくなりました。でも、時々、とても遠くを見ているように見えます」

「遠く？」

「はい。私たちを見てくださっているのに、同時に、何か別のものを見ているような」

　前世。

　ゲーム。

　破滅フラグ。

　原作ヒロイン。

　役割。

　物語。

　私は確かに、この世界を見ながら、別の画面も見ている。

　ミーナはそれを知らない。

　でも、感じている。

　この子は、思ったより鋭い。

「寂しいです」

　ミーナは言った。

「でも、今のお嬢様のほうが、私は好きです」

　胸が、変なふうに締まった。

「……そう」

「はい」

「ありがとう」

　ミーナは少し赤くなった。

「それに」

「それに？」

「以前のお嬢様は、私の淹れた紅茶を褒めてくださいませんでした」

「それは本当にごめんなさい」

「今のお嬢様は褒めてくださいます」

「ええ」

「なので、私は今のお嬢様のほうが好きです」

　現金だ。

　だが、それでいい。

　人間の好意なんて、案外そういう小さなところに宿る。高尚な理念より、紅茶を褒める一言のほうが人を救う日もある。人類、単純なのか複雑なのかはっきりしてほしい。

　その夜。

　王都の礼拝堂では、ミリア・アストレイがまた手紙を読んでいた。

　白百合会のことば箱。

　匿名の言葉。

　エリシアが「寂しいまま離れる練習をしよう」と言ったこと。

　レオンハルトが記録を控えると告げたこと。

　アルヴィンが出席を控えると宣言したこと。

　セシルが許さなくていいと言ったこと。

　情報は、断片的だった。

　だが、断片ほど物語にしやすい。

　隙間を想像で埋められるからだ。

　ミリアは机に向かい、日記を開いた。

『白百合の君は、周囲の人々を変えている。

　王太子は彼女の前で謙虚になり、宰相候補は記録のあり方を改め、侯爵令嬢は己の罪を見つめるようになった。

　彼女は中心に立つことを拒む。

　しかし、拒むほどに中心となる。

　これは、真の導き手の証ではないだろうか。』

　彼女はペンを止める。

　うっとりと笑う。

「私も早く、お会いしたい」

　その声には、恋に似た熱があった。

　だが恋ではない。

　もっと厄介なものだ。

　物語への欲望。

　誰かを理解するのではなく、誰かを美しい筋書きに収めたい欲望。

　ミリアは次の行を書いた。

『もし彼女が、自分は救済者ではないと言うなら、私はそれも含めて記録しよう。

　救済者は、いつも自分が救済者であることを拒むものだから。』

　最悪の解釈が、また一つ生まれた。

　拒否すら証拠にされる。

　否定すればするほど、肯定される。

　信仰というものは、論理の皮をかぶった罠である。

　ミリアは日記を閉じ、胸に抱いた。

「エリシア様。あなたの物語を、私はきっと見失いません」

　見失っている。

　すでに。

　だが、その誤読はまだ、私のところには届かない。

　言葉は歩く。

　そして時々、こちらが知らないうちに、他人の中で檻になる。