命、歌の如く

第28話 逸れゆく先

いくつもの扉が背後で閉まり、回廊の影がようやく薄れた。

視界が、不意に開けた。

内庭《ないてい》の庭園に出ていた。

庭園というよりは、石壁と楼《たかどの》の影のあいだに無理やり押し込まれた緑地だった。芝は完璧に刈り込まれ、木は弧を描くように整えられている。葉が揺れる音まで行儀がよかった。

庭の中央に、白い石の階段がまっすぐ上に伸びていた。その先に、巨大な建物がある。層を重ねた丸屋根《まるやね》。白灰色の外壁。柱が林のように並んでいた。

イノの板車が芝の縁で止まった。

車輪が草に食い込んで、動かない。

つい力を入れた。木の車輪が芝に浅い跡を一本つけた。

すぐに手を離した。

ロウェンがそこで気づいた。

「しまった、この先は芝生だったな」

後ろ首を掻《か》いた。本当に申し訳なさそうだった。

「悪い……手で運んでもらえるか」

イノが「大丈夫です」と言いかけたとき、ロウェンはもう車の横に来て、箱のひとつに手をかけていた。

「片方は俺が——」

イノが首を振った。

一気に二つとも抱え上げた。箱の縁に顎を載せるようにして、隙間から前を見る。

「自分で運べます」

「……そうか。じゃあこっちだ」

ロウェンが階段の脇にある小さな拱門《アーチ》を指した。

「リオン学弟の集まりは本館だが、正面からは入れない」

芝を踏んだ瞬間、空気が変わった。

静けさの中に、人の気配が混じり始めた。

回廊《かいろう》を歩く学院生がちらほらいた。

長衣《ちょうい》の者、軽い鎧の者、訓練上がりで肩に汗布《あせぬの》を引っかけた者。

ロウェンとすれ違うたび、声がかかる。

「おはよう、ロウェン」

「おい、また門番サボりか？」

「今夜の演習《えんしゅう》、遅れるなよ！」

ロウェンがひとつひとつ笑顔で返す。自然で、清潔な笑み。すれ違った女子の何人かは耳の先を赤くして、足が少し速くなっていた。

通りすがりの学院生が、イノを見た。

目がまず木箱に行き、それから靴、服、最後に顔。

眉をひそめる者もいた。一瞥して、すぐに忘れる者もいた。

ロウェンがイノの表情に気づいた。

低く言った。

「気にするな。見慣れない顔がいると、みんなああいう反応になる」

少し間を置いた。

「お前のせいじゃない」

「……はい」

——————

厨房　通用口

ロウェンが扉を押し開けた瞬間、熱気と匂いが潮のように押し寄せた。

厨房はイノの想像よりずっと広かった。

銅鍋《どうなべ》、銀の皿、長柄《ながえ》の鉄叉《てっさ》。全てが精緻で、忙しく動く人々は制服が整い、動作に無駄がない。顔の清潔さだけでも、ロワク城の小貴族より上に見えた。

リオンはずっと待っていたらしい。扉の音で即座に振り返った。

「ロウェン先輩——」

言いかけて、目が門の向こうを探った。

三人目はいない。

それからようやく、ロウェンの後ろのイノに気づいた。

固まったのが見えた。隠しようがなかった。

「イノ——！」

リオンが笑みを作った。

「お前に開けてもらったのか、ロウェン先輩に。お母さんは？」

イノが箱を下ろした。

「すみません」

「え？　いや、気にしないでくれ」

ロウェンが面食らって手を振った。

「たまたま当番だったし、道中いろいろ話せて楽しかったよ」

リオンの胃が沈んだ。

「たまたま」はまだいい。

だが「楽しかった」が——予想していない角度から刺さった。

（何を話した？）

（どこまで——）

リオンは即座に話題を引き戻した。

「ロウェン先輩、このあとお時間あれば……ご一緒にいかがです？　皆さん、先輩がいらしたら喜びますよ」

ロウェンが気楽に笑った。

「ありがたいけど、このあと門番だ。邪魔はしないよ。楽しんでくれ」

イノに手を振った。

「イノ、外で待ってるからな」

通用口がイノの背後で閉じた。

リオンが振り向いた。

低い声。

「イノ——ここに戻ってきて、どんな気分だ？」

イノは答えず、木箱の蓋を開けた。

焼きたてのパンの香りが広がった。

厨房の給仕《きゅうじ》がすぐに近づいてきた。

「結構です、こちらで」

丁寧な声だった。

だが箱を受け取る手つきに、ほんの一瞬の間があった。イノの指が箱から離れる前に、すでに向こうの手が被《かぶ》さっていた。

イノの指が止まった。

それから、離した。

リオンがそれを見ていた。

咳払い。

「イノ」

声を少し緩めた。

「今日みたいな仕事、続けることもできるぞ」

イノが顔を上げた。

「……リオン様？」

「お前の家のパン屋、学院への出入り業者にしてやれる。僕が一言言えば、この手の注文は一度きりじゃなくなる」

リオンがイノを見た。表情を、穏やかで誠実なものに整えようとしていた。

「お母さんも、あんなに苦労しなくて済むようになる」

「今よりずっと楽になるはずだ」

少し間を置いた。

「だから——いくつか、もう済んだことにしておいたほうがいい話がある」

イノの目がゆっくりと定まった。

「何の話です？」

リオンが眉をわずかに動かした。

「イノ。わかっているだろう」

「口にして誰の得にもならないことがある」

「特に——お前にとって」

厨房の近くにいた給仕たちが、さりげなく手を止めた。互いに目を交わし、音もなく奥の仕切りの向こうへ退いていった。遠くで包丁《ほうちょう》の音だけが少し速くなり、鍋蓋がいつもより重く鳴った。

イノがリオンを見つめた。

しばらくして、低く、ひと声笑った。

「そういうことか」

顔を上げた。声は大きくない。だが一語ずつ、はっきりしていた。

「リオン様。あなたは皆の前で俺の母親を侮辱し、侯爵様の推薦状を奪った」

「今度は仕事をやるから——全部呑み込めと」

リオンの顔の笑みが、ほとんど固まった。

イノが目を離さなかった。

「それとも——これがもう、恩恵のつもりですか」

「イノ——」

リオンの声にわずかな苛立ち。

「頭のいいやつが、わざとわからないふりをするのは感心しないな」

一歩近づいた。声がさらに低くなった。

「僕は機会をやると言っている」

「お前が今ここに立っていること自体が——僕がすでに機会を与えた証拠だろう」

「機会？」

リオンの笑みがわずかに引きつった。

声を落とした。だが圧が増した。

「イノ、欲を出すな。十分すぎるほど与えている。先のことを考えろ」

イノがゆっくりと口を開いた。

「ヴィセス家の『機会』というのは——金貨半枚ですか」

「……何だと？」

イノが一語ずつ言った。

「昨夜、母は一晩寝ずに焼きました。あなたが払ったのは、半枚です」

リオンが一瞬止まった。

「待て」

だがイノは止まらなかった。

「俺を辱《はずかし》めたいなら、俺に向かってやればいい」

「待て——」

イノが遮《さえぎ》った。

「リオン様。あなたの好意は要りません。あなたがしたことを、俺は一生忘れない」

リオンの額に筋が走った。口を開きかけた——

「へえ、『クラニウム狩り』がここにいたのか」

淡い声が、竈《かまど》の向こう側から聞こえた。

イノが振り返った。

学院の最上位の深い藍《あい》の制服。金糸の縁取り。肩の留め金に皇族《こうぞく》の紋章。眉目が静かで、この上なく純粋な金髪が、最も高い血統を示していた。

その後ろに年配の随侍《ずいじ》が一人。衣装は凝《こ》り、足音がない。わずかに身を傾け、控えめに告げた。

「殿下、ここには部外者がおります」

リオンの背筋が伸びた。即座に礼を取った。

「ユリアン殿下……なぜこちらへ？」

ユリアンが袖口をさっと払い、穏やかに言った。

「主催者がいつまでも来ないから、外の皆が待っている」

二歩進み、厨房を見渡した。

「彼らは待てる。だが、待たせるべきではない。だから様子を見に来た」

「なにしろ——誰かが場を繕《つくろ》わなければならないからな」

声は責めてすらいない。だがリオンの肩が、もう一寸下がった。

（クラニウム狩り？）

イノが思わずリオンをちらりと見た。

リオンが急いで笑みを作った。

「殿下、お待たせしました。ちょうどこのパンの到着を——」

木箱を手で示した。

ユリアンが目を落とした。

視線に、何の感情もなかった。

「リオン」

静かに言った。

「お前が？」

リオンの顔から色が引いた。すぐに頭を下げた。

「殿下……自分の目で確かめたかっただけです」

「そうか」

ユリアンが淡く言った。

リオンをもう一度見ることもなく、目を木箱に戻した。

「これは中に入れなくていい」

横の給仕に向き直った。

声は穏やかで、ほとんど優しかった。

「適当に処分してくれ」

その言葉を聞いた瞬間、イノの背中が強張《こわば》った。

「かしこまりました、殿下」

給仕がすぐに頭を下げた。

リオンが明らかに動揺した。

「殿下、これは——」

ユリアンがふっと笑った。

「行こう。皆が待っている」

「はっ、殿下！」

リオンがほとんど反射で従った。

足音が遠ざかった。炉の火がまた鳴り始め、厨房が忙しさを取り戻した。

何事もなかったかのように。

イノの胸の中の火だけが、目の前を黒く焼いていた。

給仕が近づき、箱に手を伸ばした。

イノはその手を見ていた。目が動かなかった。

次の瞬間、箱の縁を押さえた。

「俺が運びます。お手を煩《わずら》わせるまでもない」

給仕がイノの目の中のものを見て、びくりと手を引いた。一歩退いた。

イノが箱を抱えて出てきたとき、ロウェンが拱門の石柱にもたれてぼんやりしていた。

また箱を持っているイノを見て、目を丸くした。

「……なんでまた持って出てきたんだ？」

すぐ後ろから給仕が足早に出てきた。表情が気まずい。

「ロウェン様……申し訳ありません。ユリアン殿下のご意向で、本館には入れないことになりました」

イノは顔を沈めたまま、箱を抱える腕に青筋が浮いていた。一言も発さない。

給仕が一瞬ためらい、付け加えた。

「わたくしは言われた通りにしただけで……この方がどうしてもと仰るので、それ以上は……」

イノをちらりと見た。

ユリアンより、今この沈黙の少年のほうが怖かった。

ロウェンが軽く眉を寄せ、手を振った。

「わかった。戻っていい。何か聞かれたら、俺が処理したと言ってくれ」

給仕がほっとして、頭を下げて門の中に消えた。

ロウェンがイノに向き直った。

何も訊かなかった。

ただ笑った。

「行こう。送るよ」

「……すみません」

「だから、『すみません』はやめてくれって」

——————

ロウェンが首を振った。

二人が芝を踏んだ。

ロウェンが先を歩き、わずかに速度を落とした。

横目で箱を見た。

「いい匂いがするな」

「ありがとうございます」

ロウェンが「ほう」と声を漏らし、指先で箱の蓋の隙間をこじ開け、中からパンを二つ掴み出した。

イノの喉が動いた。だが何も言わなかった。

ロウェンがふた口かじった。

目がすぐに光った。

「本当にうまいな」

もうひと口かじりながら、噛みつつ言った。

「学院ってさ、『平等』って言葉をやたら使うんだ」

「でも口で言うのと、本当にそうするのは別物だからな」

肩をすくめた。

「ここにいるのは金持ちか貴族だ。気にしすぎるな」

残りの半分も口に押し込み、手をぱんぱんと払った。

「いつか外に出たら、お前の店に寄らせてもらうよ」

イノは答えなかった。

だが肩が、半寸ほど下がった。

あと数歩のところで、ふいに足を止めた。

「ロウェン」

これが、イノが初めて敬称を外した瞬間だった。

ロウェンも立ち止まった。ゆっくり振り返る。口はまだ動いているが、目から笑みが消えていた。

「ん？」

「頼みがある」

イノが箱を下ろそうとした。

ロウェンがすぐに手を上げた。

「置くな置くな、先に言え」

イノが息を吸った。

「レオネル子爵を知ってるか？」

「レオネル？」

ロウェンが眉を上げた。

「もちろん」

「会わせてほしい」

ロウェンがパンを呑み込み、すぐには答えなかった。イノを見ている。

「会ってどうするんだ？」

声はまだ軽い。

「誤解するなよ、単純に気になっただけだ」

イノの箱を抱える指がひと瞬きつくなり、すぐに緩んだ。

「どうしても会わなきゃならない」

急がず言った。

「連れて行ってくれるか？」

ロウェンが少し黙った。

最後に頷いた。

「いいよ。連れて行く」

そう言って、また箱の中に手を伸ばし、パンを二つ摘まんだ。

イノに向かってひらひらと振った。

「ただじゃないからな」

——————

遠く離れた場所で、リオンが二人の歩く方向を見つめていた。

道が逸れていく。

顔が、墨を塗ったように暗くなった。

ユリアンが歩み寄り、声をかけた。

「ヴィセス」

リオンは聞こえなかったかのように、身を翻《ひるがえ》して走り出した。

ユリアンはその場に立ったまま、背中を見送っていた。しばらく動かなかった。

リオンには、イノとロウェンがどこへ向かっているのかわからなかった。

わからないからこそ、不安が背骨を這い上がってくる。

（あいつをこれ以上歩かせるわけにはいかない。）

（絶対に。）

花園の回廊を駆け抜けたとき、一つの人影がゆっくりと脇の影から出てきた。

ずっとそこにいたかのように。

「リオン若」

男が怠《だる》そうに笑った。

「ずいぶんお急ぎで。お手伝いが要りますかな？」

リオンが急停止した。だが驚いてはいなかった。

「なんでここにいる？」

「お嬢様のお言いつけで」

男が袖口を払った。

「若が近頃、人手の要るときが来るだろうと。先に学院で控えておけ、と」

目を上げてリオンを見た。

「それで——何をお望みで？」

リオンの顔が、人を怖がらせるほど沈んでいた。

「イノ・ストヴォークを殺せ」

男が一瞬止まった。リオンの命令に、明らかに面食らっていた。

「いきなり殺しですか」

「あいつは今、ロウェンの傍にいる」

リオンが歯を食いしばった。

「手段は問わない。消せ」

「ちょっと待ってください、若。学院の中で人を殺すんですか？」

声に拒絶はなかった。

「相手がどんな身分か、せめて聞かせてもらわないと」

「パン屋の小僧だ。殺せないのか」

リオンの声が冷たかった。

男の笑みが半分沈んだ。

「若、本気でおっしゃってますか——ここがどこかわかって？」

リオンを見た。この臆病な若様が本当に狂ったのかを確かめるように。

「イノ・ストヴォークをこの世から消せ」

リオンが歯を軋《きし》ませた。

「最初からいなかったことにしろ」

男は答えなかった。

背を向け、脇の影へ歩いた。足は急がないが、どこへ行くべきか最初からわかっているようだった。

「では、本当に参りますよ」

リオンがその背を見送った。

数呼吸の後、かすかな音がした。

顔を上げた。

男の姿がもう軒先《のきさき》の上にあった。

次の瞬間、視界から消えた。

リオンは頭を下げた。

父親の後ろでいつも伏し目がちにしていたあの姉が、本当は何者なのか——初めて真剣に考えた。