93/105

電波ジャック

　朝のリビング。

　ごく普通の、どこにでもある家族の風景。

　父親はスーツ姿で新聞を広げ、母親はエプロン姿でキッチンに立っている。高校生の娘は制服のリボンを結びながら、スマホをいじっていた。

　テレビからは朝のニュース番組が流れている。

「本日の関東地方は晴れ。お出かけ日和になりそうです」

　キャスターの明るい声が、リビングに響く。

「ねぇお母さん、昨日ネットでまた変なの見たんだよ」

　娘がスマホから顔を上げた。

「人がさ、途中から透明になってく動画。やばくない？」

　母親は笑って流した。

「またCGかAI動画でしょ。最近の若い人はなんでも信じすぎよ」

「でも、めっちゃリアルだったんだってば。しかも東京のあちこちで撮られてて……」

「はいはい。朝ごはん食べたら学校行きなさい」

　父親が新聞をめくりながら、ぼそりと呟いた。

「ニュースサイトでも、似たようなのまとめてたな。集団幻覚とか新手のデマとか、好き勝手書かれてたが」

「お父さんまで。そんな陰謀論みたいなこと言わないでよ」

　母親がトーストを運んでくる。

　テレビでは「昨夜もSNSで透明人間動画が拡散」というテロップが流れていた。スタジオは半分笑い話のような空気で、その話題を扱っている。

『専門家のあいだでは、フェイク動画の新しいブームではないかという見方も――』

「化け物って……本当にいるのかな」

　娘が小さく呟いた。

　母親は苦笑して、娘の頭を軽く撫でた。

「馬鹿ねぇ。いたらもっと大騒ぎになってるわよ」

　その時、玄関のチャイムが鳴った。

「はーい」

　母親が玄関に向かう。

　ドアを開けると、隣の家の奥さんが立っていた。いつもゴミ出しの時に挨拶を交わす、優しそうな女性だ。

「おはようございます。あの、醤油借りてもいいですか？　切らしちゃって」

「ああ、いいですよ。ちょっと待ってくださいね」

　母親がキッチンに戻る。

　娘は玄関の方をちらりと見た。隣の奥さんは、いつもより少し疲れた顔をしているように見えた。

「はい、どうぞ」

「ありがとうございます。助かります」

　隣の奥さんが醤油を受け取る。その手が、わずかに震えていた。

「……大丈夫ですか？」

「ええ、ちょっと寝不足で。最近、夫の帰りが遅くて……心配で眠れなくて」

「そうなんですか。お体、お大事に」

「ありがとうございます。また返しに来ますね」

　隣の奥さんは頭を下げて、自分の家に戻っていった。

　母親がドアを閉めて、リビングに戻る。

「隣の奥さん、なんか元気なさそうだったわね」

「夫婦喧嘩でもしてんじゃない？」

　父親が新聞から顔を上げずに言った。

「まあ、よそのご家庭のことだし」

　娘は何も言わず、トーストを口に運んだ。

　午後。

　父親は在宅勤務で自室にいた。娘は学校から帰ってきて、リビングでテレビをつけた。

「お母さん、ニュース見るー？」

「あら、お願い。さっきの続き、やってるかも」

　母親がキッチンから出てきて、娘の隣に座った。

　テレビ画面には、ワイドショーのスタジオが映っている。朝話題になっていた透明人間動画を再び取り上げているようだった。

『こちらが昨夜、渋谷で撮影されたという動画なんですが――』

　キャスターが言いかけた瞬間、画面がノイズに包まれた。

　ブツッ。

　ザーッ……。

　映像が乱れ、無音になる。

「あら、電波が悪いのかしら？」

　母親がリモコンに手を伸ばした。

　しかし、ノイズの奥から声が聞こえてきた。

「……こんにちは。視聴者の皆さん」

　娘が固まった。

「お母さん、これ……」

「はじめまして。いえ――あなた方の一部にとっては、“お久しぶり”の方がしっくり来るでしょうか？」

　画面が明るくなった。

　黒い背景。赤いカーテン。舞台のような照明。

　そして、中央に立つ白いタキシードを着た白いシルクハットの男。

　顔の上半分は影になってよく見えない。赤い唇が三日月のように歪んでいる。

「私は……そうですね。今は私のことはどうでもいいでしょう」

　母親がリモコンのボタンを連打した。

「なに、これ……チャンネル変わらない」

「お母さん！」

　娘が叫んだ。

　スマホの画面にも、同じ男が映っていた。さっきまで見ていたSNSのタイムラインは消え、勝手に動画が再生されている。

「お父さん！　お父さん！」

　二階から父親が駆け下りてきた。

「どうした！」

「テレビが……変なのが映ってる！」

　父親もリビングに入り、テレビを見た。

　白い服の男がゆっくりと両手を広げた。

「では、ご覧いただきましょう。少しだけ、世界の“真実”を」

　カメラが切り替わった。

　街頭カメラの映像。渋谷のスクランブル交差点。

　人々が普通に行き交っている。

　その中の一人、スーツ姿の女性が立ち止まった。

　女性の顔が苦痛に歪む。

　皮膚が波打つ。

　顔の表面から、透明な仮面が浮かび上がる。

　体が、ガラスのように透けていく。

「な、なにこれ……」

　娘が震える声で呟いた。

　画面の女性は完全に変異していた。人ではない何かに。

　周囲の人々が悲鳴を上げて逃げる。

　車が急ブレーキをかける。

　その様子を、男は静かに見つめていた。

「美しいでしょう？　人間の内側が、形を持った瞬間です」

　母親がリモコンを握りしめた。

「消えて……消えてよ！」

　リモコンを投げつける。

　しかし画面は消えない。

　父親がテレビの電源ボタンを押す。消えない。

　コンセントを抜き差しする。

　それでも、画面は光り続けた。

「お、お父さん……」

　娘のスマホも、父親のパソコンも、窓の外の大型ビジョンも。

　すべて同じ映像を映していた。

　男の声が、世界中のスピーカーから響く。

「魔物は人の中にいます。怒り、絶望、嫉妬、憎悪――それらが形を持つとき、あなたという人間は崩れ落ちるのです」

　画面が再び切り替わる。

　新宿。池袋。上野。

　東京中の、いくつもの場所で――人々が、あの透明な仮面を顔から剥がされるようにして、魔物へと変わっていく様子が次々と映される。

　炎を纏った巨人。

　膨れ上がった肉の塊に、目だけがいくつも浮かんだもの。

　水をまといながら、涙のような水滴を撒き散らす女の姿をした何か。

　父親が叫んだ。

「やめろ！　ふざけるな！」

　しかし声は掻き消され、男が笑った。

「あははは！　どうぞ、恐れてください。それが世界を、とても、とても豊かにしますから」

　娘が泣きながらスマホを床に落とした。

　スマホの画面には、まだ男が映っている。

「逃げても無駄ですよ。自分の心からは、誰一人逃れられない」

　母親が娘を抱きしめた。

「見ちゃダメ……見ちゃダメよ……」

　しかし、閉じた瞼の裏にも、男の笑顔が焼き付いていた。

　不意に、映像が切り替わる。

　今度は見慣れた住宅街の、防犯カメラ映像。

　どこにでもあるような並びの家。その一角。

　三人は、息を呑んだ。

「ここ……」

　娘が震えながら呟く。

「うちの……近所？」

　画面の端に、自分たちの家の外壁が映っている。

　その少し先で、買い物袋を提げた中年男性が立ち止まった。

　肩が小刻みに震える。

　買い物袋が、手から滑り落ちる。

　男の背中が、ボコボコと内側から膨れ上がる。

「やめて……やめて……！」

　母親が頭を振る。

　しかし映像は容赦なく続く。

　男の体から、何かが飛び出す。皮膚の内側で蠢いていた別の形が、破れて溢れ出る。

　次の瞬間、画面がざっとノイズに塗りつぶされた。

「おっと。これは、まだ少し早かったですね」

　白い男の声が、わざとらしく楽しげに響く。

「場所がどこなのか、誰なのか。そんなことは、重要ではありません。大事なのは――」

　男が、こちら側をまっすぐ見つめた気がした。

「あなたの隣にも、きっと同じものが潜んでいる、という想像力です」

　娘の喉が、ごくりと鳴る。

　窓の外を見る勇気は、誰にもなかった。

「家族が、友人が、恋人が、隣人が……あなたの知る誰かが、次の瞬間には魔物になっているかもしれません」

　男の声が、リビングを満たす。

「信じていいのは誰ですか？　あなた自身ですら、いつ魔物になるか分からないのに」

　父親の手が震えていた。

　母親は娘を抱きしめる腕に力を込めている。

　誰も、何も言えない。

「――さあ。これが、世界の現状です」

　男が一礼した。

「続きは、皆さん自身で、お確かめください」

　次の瞬間、画面がふっと暗転した。

　しばらくの沈黙のあと、何事もなかったかのように、朝と同じニュース番組が再開される。

『えー、続いてのニュースです。本日午後、東京都内で……』

　スタジオのキャスターは、いつも通りの笑顔で原稿を読んでいる。

　娘が呆然とスマホを拾い上げた。

　さっきの動画は跡形もなく消えていて、ただホーム画面だけが映っている。

「今の……何だったの……？」

　母親も、父親も、言葉が出なかった。

　三人はテレビから目を離せないまま、しばらくソファに座り込んでいた。

　夕方。

　ようやくテレビを消して、リビングの空気が少しだけ落ち着いた頃、玄関のチャイムが鳴った。

「……！」

　三人の体が、びくりと跳ねる。

　母親が、おそるおそる玄関に向かった。

「は、はい……」

　ドアを開けると、朝の隣の奥さんが立っていた。

　買い物帰りらしく、小さなレジ袋を提げている。朝よりは少し表情が柔らかい。

「あの、さっきの醤油……ありがとうございました。返しに来ました」

「あ……いえいえ。わざわざすみません」

　母親は、ほっとしたように笑顔を作った。

　奥さんは、少し周囲を見回してから、小さな声で言った。

「……テレビ、見ました？」

　母親の背中に冷たいものが走る。

「え、ええ……あの、変なの。勝手に映ったやつですよね？」

「やっぱり、そちらも……。うちもです。テレビもスマホも、全部あれになっちゃって。怖くて」

　奥さんは胸に手を当てた。

「夫は悪質なドッキリだとか言ってますけど……でも、ニュースでは何も触れないし。怖いわねぇ、こういうの」

「……そうですね。怖い、です」

　二人はしばし、玄関先で立ち尽くした。

　ふと、奥さんが笑って見せる。

「すみません、変なこと言って。醤油、本当にありがとうございました」

「いえ。こちらこそ、また何かあったら」

　母親は頭を下げた。

　ドアを閉めたあと、娘が廊下から顔を覗かせる。

「……隣の奥さんは？」

「普通だったわ。ちゃんと、人間だった」

　言ってから、自分でもおかしなことを言ったと気付いて、苦笑が漏れた。

　笑いは、すぐに喉の奥で消えた。

　窓の外では、遠くでサイレンが鳴り続けている。

　街中で、何かが起きている。

　世界が、変わってしまった。

　もう、完全には元には戻らない。

　放送が終わり、映像が切り替わった後――どこかの舞台の上で、白い仮面の男がゆっくりと拍手した。

　パチ、パチ、パチ……。

「いい反応でした」

　誰もいない舞台で、白いタキシードを着た男は一人呟いた。

「恐怖。疑心。混乱。沈黙。……ええ、とても人間らしい」

　男は、ピエロの仮面の下で微笑む。

「ですが――」

　指先で仮面の縁をなぞりながら、男はわずかに首を傾げた。

「あの異物が、いったい何をしたのかは知りませんが」

　背後の暗闇に向かって、軽く手を振る。

「私の予想よりも、魔物が増えるスピードが、少々遅いですねぇ」

　男の視線の先には、日本地図を模した光のパネルが浮かんでいる。

　いくつもの場所に、小さな赤い点が灯っていた。だが、それは想定していた地獄より被害が少なすぎる。

「――まあ、いいでしょう」

　男は、肩をすくめて笑った。

「案は、一つではありませんから」

　背後の赤いカーテンが開く。

　そこには無数のモニターが並んでいた。

　日本中の、世界中の映像が映し出されている。

　家に閉じこもる人々。

　スマホを握りしめて震える人々。

　泣き叫ぶ人々。

　そして――ぽつり、ぽつりと魔物化していく人々。

「世界は、じわじわと恐怖に包まれました。疑心暗鬼が人々を蝕みます。そして――」

　男が舞台の中央に立つ。

「魔物は、これから、どんどん増えていくでしょう。ゆっくり、確実に」

　照明が少し落ちる。

　最後に残ったのは、ピエロの白い仮面だけ。

前の世界線と少し違うぞ