りぼんに、誓って。

第二十三話

　電柱で待ち合わせたのは、このときがはじめてだった。

　俺は、女の子を夜にひとりで待たせるなんていけない、と思って、駆け足で来た。無事先に到着することができ、弥生は五分くらい経ってやって来た。

　ハートの描かれた白いＴシャツにジーンズ、そしていつも通りの短い髪に真っ赤なりぼん、というシンプルだが気の強い弥生の私服は、俺の気持ちを煽った。

　制服って、やっぱ胸を隠すんだな。発育いいな、ほんとに中一かよ。

『どうしたの武くん、なに見てるの』

『なんでもないよー。行こっか？』

　見惚れてた、とはさすがに言えなかった。

　川沿いを散歩しよう、とふたりで決めていた。だから、向かうは、駅を越えて俺たちの学校までも越えて烏川――。

　並んで歩きながら、とりあえずは他愛ないことを話す。

『けっこう学校まで遠いけどさ、慣れた？』

『とっくに。それに、烏川のほうが遠いじゃん』

『たしかになー、それもそうだ』

『そうだ。武くんに訊こうと思ってた』

『なにー？』

『やっぱりあの学校の子たちって、みんな体育であれやるの？』

『あれって、どれ？』

『観音山のふもとまで走らされるやつ』

『あー、やったなー、やったよ。っていうか毎年やるぜ、あれ』

『そうなんだ』

『弥生ちゃん、体力ありそうじゃん。だいじょぶだよ』

『筋肉質だからね』

『そう？』

『そう』

　スリムでいいじゃん、とは言えなかった。

　市街地を歩く。花の模様の描かれたコンクリートの道に、音符のかたちをしたモニュメントに、さらさらと流れる用水路。車通りはまあまああるが、人はほとんど歩いていない。ときおり車のライトに照らされて、夜の散歩というのは、いつも不思議な気持ちになる。

『観音山まで体育で走ったとき、景子とむっちゃんと話したんだ』

『うん』

『武くんって言うわりにあんまり夏美先生に熱上げてないよね、って』

　そりゃまあ、単なる憧れだったわけだからな。中一でその洞察力、さすがに女子というのは恐ろしい。

『でも、そういうわけだったんだね』

　弥生はそう言うと、照れたように笑った。

　大きな公園のそばを抜けて、烏川のそばに出る。夜空には星が光っていて、きれいだ、と素直に思った。川と合わせると、一枚絵のようなこの景色を見て、俺は、驚くほど穏やかな気持ちでいるじぶんに気がついた。告白の返事を待っているときなんか、もっと緊張してもよさそうなのに。

　こちら側には落ち着ける場所がないので、とりあえず、橋を渡ることにした。夜風が、気持ちいい。

　弥生は言う。

『懐かしいな、烏川』

『懐かしい？　近所だろー』

『そうなんだけどさ。用がなければ、来ないじゃん』

『たしかになー』

『むかしは、よく遊んだんだよね。秘密基地ごっことかしてさ』

『秘密基地ごっこって、基地つくったり、戦ったりするあれ？』

『そう。私たちは、そんなに戦いはしなかったけど』

『弥生ちゃん、遊びがけっこうワイルドだなー。女子なのに』

『女子だって秘密基地ごっこくらいするよ。武くんは女子に夢をもちすぎだと思う』

　ある意味では、そうなのかもしれない。なにせ、女子とこんなにじっくり接触したことなんて、いままでほとんどなかったのだから。

『でも、さいきんは、ほんとに来なかった。用もないし。ひさしぶりだな』

　弥生は呟くようにそう言った。

　橋を渡り終え、土手に向かう。もう夜だが、犬の散歩をしたりランニングをするひとたちが、ちらほらといる。

『座りたいな』

『ベンチがないなー』

『草の上でいいよ』

　弥生は、草むらに下りた。俺もあとに続く。そしてほとんどおなじタイミングで、ぺたりと座り込む。

　隣に座る、弥生。近くで見ても、肌がつやつやしてて。それに、シャワーでも浴びて来たのか、せっけんのようないい匂いがする。

　弥生は、ふと、笑った。体育座りの腕に頭を乗せ、俺を見上げている。

『武くんも、やるよね』

『えっ、なにが？』

『私なんかと、デートするなんてさ』

『弥生ちゃん、デートなんて慣れてるだろー』

　俺は、期待と不安を込めて、あえて軽い口調でそう言ってみた。

『慣れてないよ』

　当たったのは――期待、のほう。

『私、彼氏いたことないし』

『意外だなー。弥生ちゃんだったら、ふつうに百人斬りとかできそうだけど』

『なにそれ。そんな趣味ないし。っていうか私、三月まで小学生だったんだからね』

『いまどきの小学生は進んでるなー、みたいな？』

『なに、それ』

　弥生は、おかしそうにそう言った。

　すこしの、沈黙。弥生をうかがい見ると、唇を結んでなにかを考えているみたいだ。

『……武くん。武』

　ふいに呼び捨てにされたことに、どきっとする。

『なに？』

『答え、聴きたい？』

　挑発的とも取れるせりふを言う、弥生のひとみは。

　しかし、不安そうだった。

　俺は、深呼吸してから言う。

『聴きたい。聴かせて、ください』

『うん……』

　弥生は、俺を見つめたまま――すこしの間を、置いて。

　言った。

『ありがと』

　弥生は、小さな声で、でもたしかにそう言った。

『私を選んでくれて、ありがと』

『弥生ちゃんは、魅力的だかんなー』

　月並みなことしか言えないじぶんが、いまだけは、もどかしい。

　弥生は、首を横に振る。そして、夜空を見る。

『私、じぶんに自信、ないんだよね』

『まじで？』

『そんなに驚かないでよ。ほかのひとには、ぜったいに秘密だかんね。志乃ちゃんにだって、言ってないんだから』

『それは……すげえ秘密だ』

『うん。こわいものがないっていうのも、嘘』

『まじでか？』

『ほんと。嘘ついて、ごめん』

　弥生はもういっかい俺のほうを見て、言う。

『それでも。私のことが、好き？』

『――好きだよ』

『そっか。私もね』

　弥生は、いっそ、泣き出しそうな声で言う。

『私もね、武のことね、好きだよ』

　弥生が、この、強がりで強いひとが。

　愛しくって。

　あまりにも、愛しくって。

　俺は――。

　ほとんど衝動的に、弥生を抱きしめていた。

　弥生が息を呑んだ気配がするけれど、回した両腕が押し返されることはなく、弥生もおそるおそるといった感じで、俺の背に片腕をそっと乗せた。

『嫌じゃ、ない？』

『うん。嫌じゃ、ない』

『そっか』

　弥生のぬくもりが、伝わってきて――。

　俺は、力を込める。込めてしまう。華奢なこの身体が壊れなければいい、と思いつつも。

『こわいことなんて、あるよな』

『うん』

『でもな、もう、だいじょうぶだ』

『……そう？』

『俺が、守る』

　俺は言う。言い切る。

『やよちゃんに、なにがあっても。やよちゃんの敵がいたとしたら、俺は、全力でやよちゃんを守る』

『ほんとに？』

『ほんとに』

　弥生の熱い呼吸を、感じる。

　きっと弥生も、いま、俺の呼吸を感じている。

　弥生、弥生。

　強がりで強い、俺の。

　俺の、愛しいひと――。