四、鈴子クエスチョン
鈴子視点です。
昼休みを告げるチャイムが鳴った。
その途端、いつも通りクラスメイト達は席を動かし出す。
かくいう私はやっぱり居心地が悪くなり、五秒も持たずに席を立った。
隣の席の戌井さんが私のことをぼうっと見ているように感じたのは、きっと気のせいだ。
彼女はクラスの人気者であり、私がこの高校ではじめて話しかけられた生徒でもある。
はじめて話しかけてくれたといっても、私のせいで会話は三言と続かず。
結局それ以来変な気を使わせてしまったのか、最低限しか私に声をかけてくれることはなくなった。
そして今も、彼女も例外にならずクラスメイトは私の存在すらまるで見えていないようで…
しかし、私にとってそれはかなり慣れたことであり、今更どうこう悩むことではないし、考えることではない。
寂しがるべきことでもない… はずであった。
私は一人で行動することがほとんどだった。
それは今思えば、中一の頃に隣町から転校して以来のことかもしれない。
そうは言っても前の学校でも友達は数人程度ではあったが…
生まれ育ちはずっと同じ町だっただけあり、私にとってその短距離の移動は実に重たいものであった。
それを初めて実感したのは、転校初日の朝。
初めて踏み込んだその教室はとても広かった。
黒板の前で、履きなれないスカートの裾を崖に縋るように掴んで足を震わせる私を注目するクラスメイトたちは、当時は異世界の住人のように見えた。
そして私はしばらく、異国の地に放たれたのかと錯覚しそうになりながらも、毎日学校へ通い続けた。
話しかけてくれた人もいたが、会話は続かず。
結局友達と呼べる人間は一人もできずに、私は中学校を卒業。
その頃には孤独には半分慣れ、「私が一人なのは当たり前」「友達は居なくても生きては行ける」などという自己正当化されつくした言葉を胸に持つようになっていた。
そして、人間とは一度変わるとなかなか戻れないものである。
高校に入学しても、結局今の今まで友達ができるどころか、目を合わせて話すこともほとんどなかった。
とうとう私は寂しいという感情すら忘れかけていたのだが…
「変わった弁当」
歌織は紙皿で本格的な赤いパスタをプラスチック製のフォークでつつきながら、私のコンビニ梅干し弁当を見てそう言った。
「結構無難なやつなんだけどね…」
「変なの。」
「ええぇ…」
彼女のブーメラン的発言が故意によるものなのかそうでないのか、私にそれを察する能力はなかった。
「というかさ、鈴美」
「鈴子、なんだけど…」
「鈴子、最近変じゃない？」
「割と無難な方だと…」
「弁当じゃなくて」
歌織は「お前の事だよ」とでも言わんばかりに私の目に無理矢理彼女の目を合わせる。
知り合ったのがそもそも最近なので、最近変と言われてもあまりピンとは来ない。
一度地面に視線を下げ、もう一度戻すと、やはりその先には彼女の目。
「変、って…？」
「いや、悪い意味じゃないけど。まあいいや。パスタ伸びるし食べよう。」
「パスタって伸びるの…？」
「わからん」
わからん、と。
しかし言われてみれば、たしかに最近の私は変だ。
具体的に言うと、ここ数週間前から。
教室に入った時の静寂や、休み時間の暇。
あれほど長い間をかけて慣れたはずだったその孤独を、今更少しだけ寂しいと思うようになってきたのだ。
それも歌織と接するようになったせいなのだろうか…
いや、きっと気のせいだ。
接するというよりは、強引に彼女のペースに持っていかれているだけで、私達は心を触れ合わせたり、そもそも言葉もちゃんとしたキャッチボールで交わすことすらあまり無いのだ。
