第5話 呼び声の予感
その夜、俺は声を聞いた。
最初は、夢だと思った。
眠りに落ちる直前——意識が薄れていくあの境界で、誰かが呼んでいる気がした。
耳で聞いたのではない。
頭の奥、心の深いところに、直接響いてくる。
囁くような、細い声。
誰のものかは分からなかった。
ただ、遠い。途方もなく遠い場所から、必死で届こうとしている——そんな印象だけが残った。
◇
翌朝、目が覚めた時、声のことは霞のように薄れていた。
気のせいだ、と思った。
壁際であの夜に聞いた声——「灯が消えそう」と告げた声——の残響が、夢に混じっただけだ。
俺は訓練場へ向かった。
木刀を振る。体を動かす。考えないようにする。
黒藩に釘を刺された。
外には出られない。許可なんて、もらえない。
それでも俺にできることは、力をつけることだけだ。
光の刃を長く保てるように。次に怪物が現れた時、今度は逃がさないように。
だから、振る。
何度でも振る。
ただ——。
◇
その夜も、声は届いた。
寝台に横たわり、目を閉じた瞬間だった。
——どなたか。
今度は、はっきり聞こえた。
女の声だ。若い。俺と同じくらいか、もう少し下か。
——誰か、聞いてください。
反射的に、起き上がった。
部屋の中を見回す。誰もいない。壁と天井と、灰色の静寂だけ。
幻聴か?
いや、違う。この感覚は知っている。
あの夜——壁の向こうから届いた、あの声と同じだ。
頭の中に直接響く。テレパシー——そう呼ぶしかないもの。
俺は目を閉じた。
集中する。意識を研ぎ澄ます。
——聞こえているか。
心の中で、そう念じた。
答えは——なかった。
返事のない暗闇が、部屋を満たしていた。
◇
それから、三日が過ぎた。
毎夜、声は届いた。
最初は単語だけだったものが、少しずつ、言葉になっていく。
——わたしの声、届いていますか。
——どうか、聞こえていたら。
——もう、長くは……。
内容は断片的だ。
途切れ途切れで、時に声は掠れ、時に消えかける。
それでも、分かることがある。
この声の主は、どこか遠い場所にいる。
そして——助けを求めている。
俺は、毎夜応えようとした。
心を集中させ、念じる。「聞こえている」「ここにいる」と。
しかし、届いているのかどうかは分からなかった。
声は一方通行のまま、夜ごとに俺の意識を揺さぶり続けた。
◇
四日目の夜。
いつものように、寝台に横たわった。
意識が薄れていく。眠りの縁に落ちていく。
その時——。
——あなたの声が、聞こえました。
息が止まった。
——やっと、届いた。
声は、前より明瞭だった。
繊細で、でも確かな意志を持った声。
俺は目を閉じたまま、意識を集中させた。
——聞こえている。
心の中で、念じた。
今度こそ届け、と。
言葉は返ってこなかった。
長い、長い間。
そして——。
——よかった。
返ってきた声には、涙が滲んでいた。
——ずっと、呼んでいました。誰かに届くことを、信じて。
俺は呼吸を止めた。
彼女の声が、かすかに震えている。
——でも、誰も応えてくれなかった。わたしの声は、どこにも届かないんだと……。
言葉が途切れた。
嗚咽を堪えているのが、伝わってきた。
俺は——何を言えばいい。
慰めの言葉か? 大丈夫だと言うのか?
分からなかった。
ただ、黙っているのは嫌だった。
——俺は、真。
名乗った。
それしか、思いつかなかった。
——真、さん……。
彼女が、俺の名前を呼んだ。
その瞬間、奇妙な感覚が走った。
懐かしい。
会ったこともないはずなのに、どこかで聞いたことがあるような——。
気のせいだ。そう思おうとした。
でも、意識の深いところで何かが疼いている。
◇
——わたしは、奈々と申します。
彼女は、そう名乗った。
——奈々。
俺は、その名前を心の中で繰り返した。
奈々。
知らない名前だ。
当たり前だ。会ったこともないのだから。
なのに、その音が耳に——いや、心に馴染む。
まるで、ずっと前から知っていたかのように。
——あなたは、どこにいるのですか。
奈々が問いかけてきた。
——終ノ塔だ。人類最後の……いや、たぶん、お前も知ってるか。この塔の名前くらいは。
——終ノ塔……。
声のトーンが、微かに揺れた。
——やはり、終ノ塔の方でしたか。
——やはり?
——はい。わたしは、灯ノ塔にいます。
灯ノ塔。
その名前は、記録庫の文献にあった。終ノ塔以外の、別の小さな要塞。
栞が見せてくれた記録にあった。
かつて、人類は複数の要塞を築いたと。
——灯ノ塔は、夜の国の只中にある。終ノ塔から、とても遠い場所に。
奈々の声は、静かだった。
しかし、その静けさの奥に、何かを堪えている気配があった。
——地脈が、尽きかけています。
言葉が、胸に刺さった。
——食料も、わずか。人も、減りました。
——待ってくれ。それは……。
——あと、どれくらい保つか。もう、誰にも分かりません。
声は震えなかった。
震えないように、必死で抑えているのだと分かった。
掌に爪が食い込んでいた。
寝台の上で、いつの間にか手を握り締めていた。
滅びかけている。
彼女のいる場所は、滅びかけている。
◇
——なぜ、俺に声を送ってきた。
しばらくして、俺は問いかけた。
——どうして、終ノ塔に?
答えは、すぐには来なかった。
奈々は、言葉を探しているようだった。
——わたしには、遠くの声を聞く力があります。
やがて、奈々は語り始めた。
——でも、終ノ塔の方々には、届かなかった。わたしの声は、弱すぎて。
——けれど、あなただけは、違いました。
俺は息を詰めた。
——最初に声を送った時、あなたの呼びかけが返ってきた。「聞こえている」と。
——あれは……。
あの夜だ——と、気づいた。壁際で聞いた声。同じ言葉を、彼女も聞いていた。
——それから、あなたの声を探しました。毎晩、毎晩。やっと、こうして……。
言葉の端が和らいだ。
——話せて、嬉しい。
喉が詰まった。
彼女は滅びゆく場所にいて、俺に助けを求めている。
なのに、俺には何もできない。
黒藩に外征を禁じられている。壁の外に出る許可すらない。
——真さん。
奈々が呼んだ。
——あなたの声を聞いていると、不思議と、怖くなくなるのです。
——……俺の声が?
——はい。
声に、微かな温もりが宿った。
——理由は、分かりません。でも、あなたの声には……。
途切れた。
何かを探しているような、間。
——懐かしさを、感じるのです。
背筋が、ぞくりと粟立った。
懐かしさ。
俺も、同じことを感じていた。
この声を、この存在を——俺はどこかで知っている。
会ったこともないはずなのに、魂の奥底で、彼女を覚えている。
前の世界の残滓が、意識の底で騒いだ。
守れなかった誰かの面影が、ぼんやりと浮かび上がる。
——俺も、だ。
口が勝手に動いていた。
——お前の声を聞いていると、ずっと前から知っていたような気がする。
何も聞こえない時間が、流れた。
穏やかな、静けさだった。
——不思議ですね。
返ってきた声が、柔らかく響いた。
——わたしたち、初めて話したのに。
◇
それから、毎夜、俺たちは言葉を交わすようになった。
日が暮れ、塔が眠りにつく頃——俺は寝台に横たわり、目を閉じる。
意識を研ぎ澄ませると、奈々の声が届いてくる。
彼女は、灯ノ塔のことを話してくれた。
——昨日、隣の部屋のおばあさんが、動かなくなりました。
声が、ほんの少しだけ震えた。
——わたしが最後に会った時、笑ってくれたんです。「奈々ちゃんは強いね」って。
俺は黙って聞いていた。
——でも、わたしは強くなんかない。泣きたい時も、逃げたい時も、ある。
——それでも、みんなの前では、笑っていようと思うんです。
灯ノ塔の灯りは、もう弱いのだと言った。
暖房も足りなくて、夜は凍えるほど寒いのだと。
——でも、わたしは、諦めません。
その声には、芯があった。
——みんなを、励まし続けます。灯が消える、その日まで。
強い子だ、と思った。
滅びを前にして、希望を語り続けられる強さ。
俺には——ない。
少なくとも、まだない。
——お前は、強いな。
言葉が先に出た。
——え?
——滅びかけてるのに、諦めないって言える。俺には、そんな……。
言葉が詰まった。
俺は、どうだ。
怪物を逃がした。黒藩に何も言い返せなかった。訓練場で木刀を振ることしかできない。
——真さん。
声が、静かに響いた。
——あなたも、強いですよ。
——俺が? 何もできてない。壁の外にも出られない。お前を助けに行くことも……。
——でも、あなたは、わたしの声に応えてくれました。
言葉が止まった。
——誰も応えてくれなかった。どれだけ呼んでも、夜の闇に消えていくだけで。
——でも、あなただけは、聞いてくれた。
声の端が揺れた。
泣いているのかもしれない。
——それだけで、わたしは、救われたのです。
返す言葉を持たなかった。
ただ、腹の底が熱くなっていた。
◇
七日目の夜。
俺たちの会話は、いつもより長く続いていた。
奈々は、灯ノ塔の風景を語ってくれた。
小さな庭があること。枯れかけた木が一本あること。昔はもっと緑があったこと。
俺は、終ノ塔のことを話した。
訓練場のこと。図書室のこと。統制官に睨まれていること。
——大変ですね、真さん。
奈々が、くすりと笑った。
——笑うな。マジで睨まれてるんだ。
——ふふ。でも、あなたは負けないでしょう?
——……どうだかな。
——負けませんよ。
声は、確信に満ちていた。
——だって、あなたの声には、折れない何かがあるから。
俺は黙り込んだ。
折れない? 俺が?
分からない。
自分では、そんなもの見えない。
でも——彼女がそう言うなら、そうなのかもしれない。
ポケットの護符が、体温で温まっているのを感じた。
黙老から授かった、あの金属片。
味方がいる、と思った。
この塔にも。そして——壁の向こうにも。
——奈々。
俺は、彼女の名前を呼んだ。
——なんですか?
——俺は、お前を迎えに行く。
答えが来なかった。
——今は無理だ。許可もない。力も足りない。でも……。
言葉を探した。
嘘をつきたくなかった。
——お前の声が聞こえる限り、俺は辿り着く。
時間の感覚が消えるほどの間が空いた。
そして——。
——……はい。
声が、掠れていた。
——待っています。ずっと。
——待ってなくていい。俺が、行くから。
——いいえ。
声が、穏やかに響いた。
——待つのは、辛いことではないのです。
——あなたが来ると信じて待つのは、希望ですから。
喉の奥が締め付けられた。
この子を——守りたい。
会ったこともない。声しか知らない。なのに、強烈にそう思った。
あの頃の記憶が、胸の奥で暴れた。
守れなかった誰か。届かなかった手。後悔だけが残った、あの瞬間。
今度こそ——。
その思いが、喉の奥で燃えていた。
◇
——真さん。
奈々が、静かに呼んだ。
——なんだ。
——あなたの声、あったかい。
不意打ちだった。
俺は、何も言えなくなった。
——こうして話していると、夜の寒さを忘れられます。
——灯ノ塔は、もう暖房も弱いから。地脈の力が足りなくて。
——でも、あなたの声を聞いていると、心が、暖かくなる。
顔が熱くなっているのが、自分でも分かった。
良かった。テレパシーで顔は見えない。
——そ、そうか。
——ええ。
声に、微かな笑みが含まれている気がした。
だが、その笑みの奥に——何かを感じた。
距離が、近い。
声を交わしているだけなのに、彼女の心が、俺の心に触れている。
意識が、溶け合う感覚。
心拍が、同じリズムを刻んでいる気がする。
——……奈々。
——はい。
——お前の心が、見える気がする。
言葉にした瞬間、自分でも驚いた。
何を言っているんだ。
けれど——嘘ではなかった。
彼女の恐怖、孤独、それでも捨てない希望。全部が、流れ込んでくる。
——わたしも……。
奈々の声が、囁きのように細くなった。
——あなたの心が、伝わってきます。怖い、けれど折れない。孤独だけど、誰かを守りたい。……そういう、心が。
胸が痛かった。
嬉しいのか、怖いのか、分からない。
会ったこともない相手に、ここまで心を許している自分が信じられない。
なのに——彼女の声を聞いていると、それが自然なことのように思える。
前世から繋がっている。
そんな馬鹿な、と理性が否定する。
けれど魂は、認めている。
この声を、俺はずっと探していた。
——真さん。
——……なんだ。
——……怖くて、嬉しい。
声が震えていた。
——あなたに心を見せるのは、怖い。でも、あなただけには、見せたいと思う。……こんなの、おかしいですよね。
——おかしくない。
即答していた。
——俺も、同じだから。
長い間が、流れた。
でも今度は、言葉がなくても分かった。
彼女も、同じことを感じている。
この繋がりを、怖くて、嬉しくて、手放したくないと思っている。
——……また、明日も話してくださいますか?
——当たり前だ。
——約束ですよ?
——ああ。約束だ。
声が、ふわりとほどけた。
——おやすみなさい、真さん。
——ああ。おやすみ、奈々。
声が途絶えた。
俺は暗闇の中で、天井を見つめていた。
心が、まだ熱い。
彼女の声が、まだ耳の奥に残っている。
——あったかい、か。
呟いた。
自分の声が、少しだけ柔らかくなっている気がした。
右手で、ポケットの護符に触れた。
黙老の言葉が、蘇る。
『お主は、この塔の外から来た者じゃ』
俺は——誰なんだ。
なぜ奈々と、こんなにも心が通じる。
答えは、まだ見えない。
でも——見つけなければならない。
彼女を守るために。
この繋がりの意味を、知るために。
◇
翌朝。
俺が訓練場へ向かおうとした時、廊下が騒がしいことに気づいた。
人々が、何かを囁き合っている。
不安げな顔。怯えた目。
何があった。
俺は、近くにいた中年の男を捕まえた。
「何かあったのか」
男は俺を見て——一瞬、顔を強張らせた。
異端児だ、という顔。でも、今はそれどころではないらしい。
「灯ノ塔の……」
男は、声を落として言った。
「灯ノ塔の地脈が、もう保たないそうだ」
血の気が引いた。
「観測班が、昨夜の震動を検知した。灯ノ塔周辺の地脈の流れが……急激に弱まってる」
「どういう意味だ」
「分からない。でも、このままだと……」
男は言葉を切った。
言わなくても、分かった。
滅ぶ。
灯ノ塔が、滅ぶ。
俺は走り出していた。
────────────────────────────────
(第05話 了)
────────────────────────────────




