第20話「岸辺の道」
岸辺の道は、果てが見えなかった。
峡谷を降りてから、俺たちは黒い川に沿って歩き続けていた。片側は切り立った崖、もう片側は毒の川。道幅は十人が並べるほどあったが、どこまで行っても景色は変わらない。
闇と岩と、地脈の赤い光。
それだけが、延々と続く。
「……また文字だ」
奈々が、崖肌を見つめて呟いた。
俺は足を止めた。
確かに、そこにあった。風化した岩の表面に、薄く刻まれた古い文字。峡谷で見つけたものと同じ書体だ。
「読めるか」
奈々は崖に近づき、指先で文字の輪郭をなぞった。
その仕草に、目を奪われた。細い指が岩肌を這う様は、まるで古い書物を繙くように優雅で——彼女は灯ノ塔で育ったはずだ。終ノ塔の古文書など、読んだことがないはずだ。
なのに——奈々の指は、迷いなく文字を追っていた。
「……『かつて、光があった』」
奈々の声が、静かに響いた。
「『人は、光の下に栄え……空を覆う闇を知らなかった』」
息が止まった。
それは——夜の国が生まれる前の、世界の姿だった。
「『やがて、"それ"が目覚めた』」
奈々の声が、わずかに震えた。
「『人は——"それ"を、封じるしかなかった』」
誰も口を開かなかった。
風だけが岩肌を擦り、遠くで地脈の熱が蒸気を立てている。その音が、妙に耳に残った。
「……どういう、ことだ」
俺は声を絞り出した。
奈々は崖肌を見つめたまま、動かなかった。
「この世界は——」
彼女の声が、低く響いた。
「——誰かが、意図的に閉じたんです」
◇
俺たちは、岩棚に腰を下ろした。
生存者たちは少し離れた場所で休息を取っている。中年の女が子供を抱きしめ、残りの四人は壁にもたれて目を閉じていた。疲労と恐怖で、誰も言葉を発しない。
椿が見張りに立ち、茜は川の様子を窺っている。
俺と奈々は、二人きりで向き合っていた。
「最初から、おかしいと思っていたんです」
奈々が、膝を抱えながら言った。
「灯ノ塔の古い記録にも、似たようなことが書いてありました。『世界が閉じた日』という言葉。でも、その意味は——誰も、教えてくれなかった」
「お前が、読めたのか」
奈々は小さく息を吐いた。
「分かりません」
彼女は顔を伏せた。
「指が、勝手に動いたんです。まるで——昔、何度も読んだことがあるみたいに」
前世の記憶。
その言葉が、頭をよぎった。俺たちは、前世で繋がっていた。夢の中で、何度も手を伸ばし合った。届かなかった。それでも——覚えていた。
奈々にも、同じものがあるのだろうか。
前世の、記憶の欠片。この世界の真実に、触れたことがある記憶。
——栞が言っていた言葉が、不意に蘇った。
終ノ塔を発つ前、記録庫で俺に告げた言葉。
『旧き記録には、"封じの代償"という一節がある。世界を分かったのは、誰かを守るためではなく——何かを閉じ込めるため、と』
あの時は、意味が分からなかった。
今、この崖肌の文字と——繋がった。
「栞が言っていた」
俺は呟いた。
「『封じの代償』。世界を分かったのは——何かを閉じ込めるため、だと」
奈々の目が、見開かれた。
「終ノ塔の記録と、灯ノ塔の記録と、この崖の文字が——同じことを言っている」
「……同じ」
奈々が、その言葉を繰り返した。息が浅くなっているのが分かった。
「続きは」
俺は訊いた。
奈々は目を伏せた。指先が微かに震えている。
「……読めませんでした。文字が欠けていて。でも——」
彼女は顔を上げた。
その目に、俺は見たことのない光を見た。恐怖と、それを押し殺す意志。怯えているのに——知りたいという渇望が、瞳の奥で燃えている。
「——『封じるために、世界を分かった』。そう、書いてあったんです」
胃の底が抜けるような感覚がした。
世界を、分かった。
それは——壁を作った、ということではないのか。
夜の国と、終ノ塔を隔てる壁。灯ノ塔を囲んでいた壁。あの巨大な構造物は、何かを「閉じ込める」ために作られた。
頭が追いつかない。理解しようとして、理解を拒む何かがある。世界の根底が、足元から崩れていく感覚。
これは——
俺が知っていた世界と、違う。
壁は守るためのものだと思っていた。怪物から人を守る、ための。
違った。
壁は——何かを、閉じ込めるためにあった。
「"それ"って——何だ」
俺の声が、掠れた。
奈々は小さく首を横に動かした。
「分かりません。でも——」
彼女の視線が、俺の右手に落ちた。
「——あなたの力と、関係があると思うんです」
◇
俺は、自分の右手を見下ろした。
何の変哲もない手。傷だらけで、汚れている。けれど——この手だけが、夜の国の怪物を殺せる。
なぜだ。
その問いは、外征を始めた時からずっと、俺の中にあった。
「夜の国は、俺を拒まない」
声に出してみた。
奈々が、静かに頷いた。
「感じていました。あなたが外にいる時——わたしには、分かるんです。あなたが、この闇に馴染んでいるって」
「馴染んでいる……」
「言い方が、変ですね。でも——怖がっていないわけじゃないのに、あなたの存在だけが、この闇の中で浮いていない」
俺は黙った。
奈々の言葉は、俺自身が薄々感じていたことと重なっていた。
夜の国に出た時、恐怖はあった。怪物を前にすれば、足が竦む。それでも——どこかで、俺は「場違い」だと感じていなかった。壁の中にいた時の方が、むしろ居心地が悪かった。
まるで——俺は、この闇の側の存在であるかのように。
「栞が言っていた」
俺は呟いた。
終ノ塔の記録庫にいる、あの少女。世界の真実の断片を握っている、静かな巫女。
「『旧き記録には、救世主の予言がある』と。『異なる魂が夜を殺す』——それが、俺のことだと」
「異なる魂……」
奈々が、その言葉をなぞった。
「あなたは——転生者。前の世界から来た」
「ああ」
「だから——この世界の理の、外にいる?」
俺は答えられなかった。
分からない。俺が転生した理由も、この力を持っている理由も。何一つ、分かっていない。
ただ——
「繋がっている」
俺は言った。
「世界が閉じた理由と、俺がここにいる理由。何かで、繋がっている。それだけは——確信がある」
根拠はなかった。
けれど、魂が告げていた。
俺の存在は、この世界の「封印」と無関係ではない。夜の国の怪物を殺せることも、前世の記憶を持っていることも、奈々とテレパシーで繋がっていたことも——全部が、一つの大きな真実に繋がっている。
その答えは——
「沈黙の国」
奈々が言った。
俺は顎を引いた。
「黙老が言っていた。『沈黙の国に、答えがある』と」
「この道の先——沈黙の館を越えた場所に」
「行かなきゃならない」
拳を強く握りしめた。
「帰還するためにも。真実を知るためにも——俺たちは、沈黙の国を通る」
奈々は、俺の拳を両手で包んだ。
その手は細く、冷えていた。けれど——確かに、俺を握り返している。
「わたしも——知りたいんです。この世界の本当のことを」
彼女の声は、怯えを押し殺すように低かった。
だからこそ——その言葉は、真っ直ぐ胸に刺さった。
◇
休息の後、俺たちは再び歩き始めた。
崖肌には、断続的に文字が刻まれていた。風化して読めないものが多かったが、いくつかの単語だけは、辛うじて判別できた。
『——封じ——』
『——守護者——』
『——扉——』
『——眠り——』
断片的な言葉。けれど、それだけで十分だった。
この道そのものが、かつて人の手で作られたという証拠。世界を「分かった」者たちが残した、痕跡。
俺は歩きながら、考え続けた。
封じられた"それ"とは何か。沈黙王と関係があるのか。怪物たちは、封じられた何かの欠片なのか。
答えは出ない。
ただ——一つだけ、はっきりしていることがあった。
俺は、この真実を知らなければならない。逃げることも、目を逸らすことも、許されない。
なぜなら——
隣を歩いていた奈々が、俺を見上げた。
その目が問いかけている。何を考えているのか、と。
「……なんでもない」
言いかけて、やめた。
説明するより——やるしかない。知って、それでも守る。それだけだ。
奈々は何も訊かず、ただ俺の手を取った。
その温度が、答えだった。
◇
五時間ほど歩いた頃、道が少し広くなった。
崖が後退し、川との間に平坦な岩場が広がっている。怪物の気配もなく、茜の勘でも「今は安全」とのことだった。
「ここで長めの休息を取ろう」
俺は言った。
生存者たちの顔に、安堵の色が浮かんだ。彼らは限界だった。峡谷の降下で老兵を失い、怪物の恐怖に晒され続け、心身ともに疲弊しきっている。
中年の女が、子供を岩の上に座らせた。子供はすぐに目を閉じ、女の膝にもたれかかった。他の生存者たちも、思い思いの場所で体を休めている。
椿が傍に来た。
「傷の具合は」
「痛むが、動ける」
「……嘘が下手だな」
椿の声は、いつもより柔らかかった。その目には、責めるでもなく、ただ——こちらを見定める光があった。
「背中を見せろ。包帯を替える」
俺は素直に従った。
椿の手が、傷口に触れる。痛みが走ったが、彼女の処置は的確だった。手際よく古い包帯を剥がし、傷口を確認し、新しい布を巻いていく。
その指先が、思いのほか繊細だった。剣を握る手とは思えないほど。
「酷いな」
椿が呟いた。
「化膿はしていない。だが、傷が深い。本来なら、歩くべきではない」
「そんな余裕はないだろ」
「分かっている」
椿の手が、止まった。
「……だから、言っているんだ。無茶をするなら——私も、一緒に無茶をする」
俺は振り向こうとしたが、椿に押さえられた。
「動くな。まだ終わっていない」
声が、かすかに震えていた。
俺は黙って、処置が終わるのを待った。
◇
茜が、川辺から戻ってきた。
「水、あと半日分ってところだな」
俺は眉を顰めた。
「この川は飲めないんだろ」
「飲んだら内臓が溶ける。でも——」
茜は、崖の方を指さした。
「岩の隙間から、別の水が染み出してる場所がある。舐めてみたが、毒の気配はなかった。多分、地脈の熱で濾過された水だ」
「大丈夫なのか」
「あたしが先に飲む。何時間か経って、あたしが死ななければ安全だ」
俺は視線を茜に向けた。
彼女は、当たり前のことを言うように、肩をすくめた。
「夜の国じゃ、そうやって生き延びてきた。毒かどうか分からないものは、まず自分で試す。死んだら、他の奴が食べない。簡単だろ」
簡単じゃない。
そう言いかけて、俺は口を閉じた。
茜にとっては、それが普通だったのだ。十年以上、独りで夜の国を生き延びてきた。仲間がいない以上、自分の身体で「実験」するしかなかった。
「……俺が先に飲む」
「馬鹿言うな」
茜は鼻で笑った。
「自分を安く使うな。あんたの命はあんただけのもんじゃないだろ。ここにいる全員の道を斬る刃が、あんたなんだから」
「でも——」
「でもじゃない」
茜の目が、俺を真っ直ぐ見た。
いつもの荒っぽさとは違う、静かな光があった。
「あんたが前に出るのは、怪物相手だけでいい。水の毒見くらい、あたしに任せろ」
言い返せなかった。
茜の言葉には、反論を許さない重みがあった。それは——俺を認めている証拠でもあった。
「……分かった。頼む」
「最初からそう言え」
茜は背を向け、崖の方へ歩いていった。
その背中を見ていて——ふと、気づいた。
茜の足取りが、わずかに覚束ない。疲労か。それとも——何か、考え事をしているのか。
十年以上、独りで夜の国を生きてきた女。
彼女が「仲間」のために毒見を買って出るということが、どういう意味なのか——今なら、少しだけ分かる気がした。
◇
奈々が、俺の隣に座った。
彼女は何も言わず、ただ俺に寄り添っていた。その温かさが、疲れた体に染みた。
「久しぶりだな」
ぽつりと言った。
「何がですか」
「こうして——何もない時間」
奈々は小さく息を吐いた。
「そうですね。灯ノ塔を出てから、ずっと……走り続けていた気がします」
外征に出てから、どれだけの時間が経っただろう。怪物と戦い、仲間を失い、真実の断片に触れ——息をつく暇もなかった。
今、こうして座っているだけで、どこか不思議な感覚がある。
「……怖くなってきた」
俺は言った。
奈々の目が、こちらを見た。
「この静けさが、怖い。何か来るんじゃないかって——いつも、そう思う」
「分かります」
奈々は頷いた。
「わたしも、灯ノ塔にいた時——束の間の静けさが、一番怖かった。次に何が起きるか分からないから」
「それでも——」
俺は息を吐いた。
「今は、休むべき時間なんだろうな」
奈々は、俺の肩にもたれかかった。
淡い髪が、腕に触れた。柔らかい。灯ノ塔の薄暗がりで育ったせいか、彼女の肌は透き通るように白い。
「はい。だから——少しだけ、このままでいさせてください」
俺は黙って、彼女の頭に手を置いた。
風が吹いていた。
温かい、地脈の風。その音だけが、俺たちの周りを満たしていた。
◇
その時だった。
茜が、鋭く声を上げた。
「——止まれ!」
俺は反射的に立ち上がり、奈々を背後に庇った。
崖の方角。茜が弓を構え、岩陰に身を寄せている。
何か——いる。
「動くな」
茜の声は、低く抑えられていた。峡谷で「這うもの」に遭遇した時と、同じ声色。
俺たちは息を殺した。
闇の中で、何かが動いた。岩の隙間から、黒い影がゆっくりと這い出してくる。
蛇——ではない。
それは、腕ほどの太さの、白い蟲だった。節のある体が、岩肌をゆっくりと這っている。頭部には、触覚のようなものが二本。音もなく、俺たちのいる方向に向かっていた。
「夜の国の探り蟲」
茜が囁いた。
「視るものの目。見つかったら、群れが来る」
心臓が跳ねた。
視るものの目——つまり、あの巨大な怪物に俺たちの位置を伝える、偵察役。
蟲は、俺たちの五十歩ほど手前で止まった。触覚がゆっくりと動いている。空気の匂いを探っているのか。
動いたら、見つかる。
見つかったら——視るものが来る。
護符は、ない。
俺の右手が、無意識に刃の柄を握りしめた。
一匹だけなら、殺せる。だが——殺した瞬間、死の信号が送られないか。
分からない。
分からないから、動けない。
三十秒が、永遠に感じられた。
蟲は——やがて、ゆっくりと方向を変えた。俺たちとは別の方向に、岩肌を這い始める。
茜が、わずかに弓を下げた。
五分ほど経って——蟲の姿が、完全に闇に消えた。
「……行ったか」
茜が呟いた。
「今すぐここを離れる。偵察されたってことは、この辺りに視るものの縄張りがある」
俺は頷いた。
生存者たちを起こし、俺たちは再び歩き始めた。
束の間の休息は、終わった。
◇
二時間後、茜が戻ってきた。
「生きてる。水は安全だ」
俺は安堵した。
茜の言葉を受けて、全員が水筒を補充した。生存者たちの顔に、少しだけ生気が戻った。飢えと渇きは、人の心を削る。水があるというだけで、生きる希望が繋がる。
ただ——これで完全に安心できるわけではない。視るものの縄張りに近い。いつまた探り蟲が現れるか分からない。
「ここからは——」
俺は全員を見渡した。
「——もう少しだけ、歩く。できるだけ進んでおきたい」
誰も反論しなかった。
俺たちは再び、岸辺の道を歩き始めた。
崖肌の文字は、次第に少なくなっていった。それでも、時折現れる断片的な言葉が、俺たちに何かを語りかけていた。
『——眠りは、永遠ではない——』
その一節を見た時、俺の足が止まった。
眠りは、永遠ではない。
それは——封じられた"それ"が、いつか目覚めるということではないのか。
俺は振り返らず、前を向いた。
今は、考えても仕方がない。
目の前には、まだ長い道が続いている。沈黙の館を越え、沈黙の国を通り、終ノ塔に辿り着く。その先で——全ての真実を知る。
それまでは——歩くしかない。
◇
夜の国に、「夜」という概念はない。
永遠の闇があるだけだ。だから、「眠る」タイミングは、体が限界を告げた時に決まる。
俺たちは、十二時間ほど歩いた後、再び休息を取ることにした。
岩場に火を焚くことはできない。怪物を呼び寄せるからだ。代わりに、地脈の熱が岩を温めている場所を探し、そこで身を寄せ合った。
生存者たちは、すぐに眠りに落ちた。
椿と茜が交代で見張りに立ち、俺と奈々は岩陰で横になった。
「……真さん」
奈々の声が、闇の中で響いた。
「ん」
「わたし——怖いです」
俺は、彼女の方を向いた。
奈々の目が、薄い地脈の光を反射して、かすかに輝いていた。
「この先に、何があるか分からない。沈黙の館も、沈黙の国も——わたしの集団を呑み込んだものと、同じかもしれない」
彼女の声は、震えていた。
だが——不思議と、弱々しくは聞こえなかった。
「でも——それでも、知りたいんです。世界が、どうしてこうなったのか。あなたが、なぜ夜を殺せるのか。全部、知りたい」
「……俺は、怖い」
正直に答えた。
「お前を守れないかもしれない。また誰かを失うかもしれない。その恐怖は——消えない」
「だから——」
奈々は、俺の手を取った。
冷えていた指先が、俺の掌の中で少しずつ温まっていく。
「——一緒に、怖がりましょう」
その言葉が、胸に落ちた。
一緒に、怖がる。
強がらなくていい。怯えていい。それでも——隣にいる。
俺は奈々の手を、強く握り返した。
——本当に、これでいいのか。
そんな考えが、頭をよぎった。
守ると言っておきながら、俺自身が怯えている。彼女に不安を与えているんじゃないか。
けれど——奈々は、俺の弱さを受け入れた。
だから俺も、彼女の怖さを受け入れる。
それが、今の俺にできる全てだった。
「……隣にいる」
声に出した。
奈々の目尻が、柔らかく下がった。
その表情を見ながら、俺は目を閉じた。
束の間の安らぎ。
その先には、沈黙の領域が待っている。俺たちを飲み込もうとする、最大の恐怖が。
それでも——俺たちは、まだ生きている。
それだけで、前に進める。
◇
目を覚ました時、俺は自分がどれだけ眠っていたか分からなかった。
隣で奈々が寝息を立てている。その顔は穏やかで、恐怖の影はなかった。
俺は静かに起き上がり、見張りに立っている椿の元へ行った。
「代わろうか」
「いや。もうすぐ茜と交代だ」
椿は川の方を見つめたまま言った。
「……考えていたのか」
「何をだ」
「世界が閉じた理由。お前の力の意味」
俺は椿の隣に立った。
「考えるしかないだろ。答えは——まだ、見つからないけど」
「見つからなくても、いい」
椿が言った。
俺は彼女に視線を向けた。
「今は——ただ、生きて帰ることだけを考えろ。真実は、生きていれば分かる。死んでしまえば、何も分からない」
椿らしい言葉だった。
合理的で、揺るぎない。
「……そうだな」
俺は黙って顎を引いた。
「一人も欠けさせない。必ず、帰る」
椿は、かすかに口元を緩めた。
その表情を見るのは、久しぶりだった。
「帰ろう。終ノ塔に」
俺たちは、黒い川を見つめた。
その先には、沈黙の館がある。茜の集団を呑み込んだ、最大の恐怖が。
それを越えなければ、帰れない。
右手に力が籠もった。
封じられた"それ"。眠りは永遠ではない。なぜ俺だけが戦えるのか。
全ての答えは——沈黙の国にある。
俺は、そこへ行く。
────────────────────────────────
(第二十話 了)
────────────────────────────────




