81/114

第八十一話「ここにも、なかった」

　着任三百九日目、朝。

　水路の水面に、朝霧が薄く残っていた。

　秋の点検は、去年より半日早く始まった。

　カイが土手の落ち葉を掻き寄せ、ゲオルグが水量を目測で確認していく。

「去年より、少し多いですね」

　ゲオルグが言った。

「詰まりそうな場所は」

　ライルが尋ねた。

「今のところは、ありません」

　カイが答えた。

「下流の合流部だけ、明日もう一度見ておきます」

　二人の動きに、迷いはなかった。

　ライルが指示を出す前に、点検の順番も、記録する項目も、すでに決まっていた。

　少なくとも、ライルが横から順番を指示しなくても、カイとゲオルグは同じ項目を確認できる。

　手順が、人の頭の中だけにある状態からは、抜け出しつつあった。

　ライルは点検の間、ほとんど何も言わなかった。

　言うことがなかったからだ。

「この水路を動かし始めた頃は、まだ点検の項目を紙に書き出している最中でしたね」

　ゲオルグが、ふと言った。

「今は、書かなくても、体が覚えています」

「それでいいんです」

　ライルは答えた。

「紙は、覚えている人がいなくても、同じ順番で確かめられるようにするためにあります」

　水音だけが、いつも通り流れていた。

　土手の向こうで、農家の子供たちが、落ち葉を集めて遊んでいた。

　収穫を控えたこの時期、子供が外で遊ぶ余裕があること自体、去年までは当たり前ではなかった。

　カイが、その様子を見て、少しだけ目を細めた。

「弟も、あそこにいます」

　カイが言った。

「今年は、畑の手伝いより先に、あれをやらせてもらっています」

「いいことです」

　ライルは短く答えた。

　それ以上、何も言わなかった。

　言葉にするほどのことではない。

　ただ、そうであることが、今のガルダだった。

　昼前、官倉。

「在庫、確認できました」

　ヴェクが帳面を差し出した。

「数、変化なしです」

「屋根は」

「雨は、まだです。乾いています」

　ミラが、来訪記録の余白に、点検完了の一行を書き添えていた。

「今日は、静かですね」

　ミラが言った。

「静かなのも、記録のうちです」

　ライルが答えた。

　異常はない。

　異常がないことも、確かめなければ、ただの思い込みになる。

　短いやり取りで、官倉の点検は終わった。

　執務所に戻ると、ロイドはすでに机に向かっていた。

　昨日の二枚の照合票が、机の端に並んでいる。

　一枚目、前任者「病没」記録——外部照合待ち。

　二枚目、当時書記役——転出先・現在地未確認。

「ガルダ側で追える分から、進めます」

　ロイドが言った。

「二枚目からで」

「はい」

　ロイドが答えた。

「病没の記録は、医療と埋葬の照合が要ります。ここでは確かめようがありません」

「書記役の方は」

「まず、当時の物資調達記録を見ました」

　ロイドが言った。

「異動の際、身の回りの品を運び出すための荷馬車手配が、記録に残ることがあります」

「ありましたか」

「いいえ。手配そのものが、確認できませんでした。徒歩で発ったのか、記録が残らない形で運んだのか、それだけではわかりません」

　一つ、確かめては、何も出ない。

　それでも、確かめた分だけ、次に見るべき場所がはっきりしていく。

「給金支払い記録と、旧人事綴りが、ここに残っています」

　ロイドが、棚から二冊の帳面を下ろした。

　埃を払い、開く。

　書記役の在籍期間は、給金支払い記録にはっきりと残っていた。

　名前、支払月、額。

　三年分以上、途切れなく記されている。

「ここまでは、はっきりしています」

　ロイドが指でなぞった。

「問題は、この先です」

　在籍最後の月の記録を境に、給金の記載は止まっていた。

　転出したのなら、当然のことだった。

　だが、転出そのものを示す記録が、まだ見つかっていない。

「念のため、日々の来訪記録も確認します」

　ロイドが言った。

「転出の前後に、何か変わった動きがなかったか」

　当時の来訪記録は、判読しづらい箇所が多かったが、丁寧に追っていくと、書記役の名が最後に現れる日まで、目立った変化は見当たらなかった。

　いつも通りの来訪、いつも通りの受付。

　その先が、唐突に途切れているだけだった。

「ここも、何もありませんね」

　ミラが、横から覗き込んで言った。

「何もない、というのも、記録には残ります」

　ロイドが答えた。

　ロイドは、旧人事綴りの綴じを一枚ずつ確認していった。

　着任・異動・退任、それぞれの項目に、定型の記載がある。

　書記役の欄には、着任の記載はあった。

　退任の記載は——

「あります」

　ロイドが言った。

「日付だけです」

「日付だけ、というと」

　ライルが尋ねた。

「理由、次の赴任先、確認者。どれも空欄です」

　それだけなら、単なる記載漏れとも言えた。

　人手が足りない年は、そういうことも起こる。

　だが、もう一つ、確かめるべき記録があった。

「役人が領外へ正式に異動する時は、通行許可証を発行します」

　ロイドが言った。

「本人用とは別に、執務所側へ発行索引と控えを残す決まりです」

「今の運用でも」

「はい。書式は変わっていますが、発行した事実と控えを残す考え方は同じです」

　ロイドが、直近数年分の通行許可証控えの綴りを取り出した。

　名前ごとに、年月日、行き先、発行者の署名が並んでいる。

　書記役が転出したはずの年の綴りを、端から順に確認していく。

　該当する時期のページを、二度、三度とめくり直した。

「ありません」

　ロイドが、静かに言った。

「発行した記録の索引には、名前があります。ですが、控え自体が——ここにも、ありません」

　索引には、書記役の名前と発行日が記されていた。

　だが、その日付に対応する控えだけが綴りの中にない。

　綴じ直した痕跡があるかどうかも、目視だけでは判定できない。

　最初から控えが作られなかったのか。

　別の束へ移されたのか。

　後から失われたのか。

　今は、どれとも言えなかった。

「隣のページも、確認します」

　ロイドが、綴りをさらにめくった。

　前後の年に発行された控えは、どれも綴じ穴に紙が残っていた。

　欠けているのは、書記役の分だけだった。

「一件だけ、ですか」

　ライルが尋ねた。

「今のところは。ただ、他の年も、まだ全部は見ていません」

「見ておいてください。一件だけなのか、他にもあるのかで、意味が変わります」

「わかりました」

「ダグラスさんを、呼びましょう」

　ロイドが言った。

　しばらくして、ダグラスが呼ばれた。

　綴りを見せられ、しばらく黙って、ページをたどった。

「この時期の綴り方は、覚えています」

　ダグラスが言った。

「異動する役人には、控えを取る運用でした」

「例外は」

　ライルが尋ねた。

「私の記憶では、急な処分でも後から控えを作っていました。ただ、当時の全件を私が確認したわけではありません」

　ダグラスは、そこで一度、言葉を切った。

「私が扱った分については、覚えている限り、控えを残しています」

「この一件は」

「この一件を、私が処理した記憶はありません」

　ダグラスは、綴りの余白を見た。

「ただ、誰が処理したかも思い出せません」

「当時、担当は固定でしたか」

　ロイドが尋ねた。

「いいえ。書記役本人が作ることもありましたし、その日の当番が控えを綴ることもありました」

「では、担当者不明」

「はい。そこから先は、記憶で埋めないでください」

「わかりました」

　ロイドは、そのまま記録した。

「一つ、確かめてもいいでしょうか」

　ダグラスが言った。

「先日お預けした記憶メモに、何か書いていないか、自分でも見直してみます」

「あれは、フェルンでのことを中心に書かれていたのでは」

「はい。ですが、日付を遡って書いた箇所もあります。念のためです」

「お願いします」

　ダグラスは、深く頭を下げて、いったん部屋を出た。

　夕刻、戻ってきたダグラスの手には、何もなかった。

「該当する記述は、ありませんでした」

　ダグラスが言った。

「お手数をおかけしました」

「いえ」

　ダグラスは、静かに首を振った。

「見て、なかったことも、確かめたことのうちです」

　ロイドが、新しい紙を取り、書き始めた。

　——書記役、転出時の通行許可証控え、未発見。発行索引には氏名・発行日の記載あり。該当控えは現綴り内で確認できず。作成有無・移管・後日欠落の別は未判定。担当者不明。

「索引はある。控えは、今の綴りでは見つからない」

　ロイドが読み返した。

　ライルは頷いた。

　前任者の記録欠落と似て見える部分はある。

　だが、前任者側は綴りの頁欠落。

　今回は、発行索引に対応する控えが未発見。

　欠け方まで同じとは言えない。

　今記録できるのは、その違いを含めた「未発見」だった。

「これは、監査室への正式報告に含めますか」

　ロイドが尋ねた。

「含めます」

　ライルが答えた。

「ただし、推測は書きません。索引にはあった、控えはなかった。それだけです」

「わかりました」

　ロイドが頷いた。

　ライルは、手帳を開いた。

　——書記役の転出許可証。発行索引あり、対応控えは現綴りで未発見。前任者の頁欠落とは別事象として記録。

　窓の外、水路の音が続いていた。

　秋の空気が、少しずつ冷たくなり始めていた。

「今日は、これで」

　ロイドが、帳面を閉じた。

「明日、候補地を絞る作業に入ります」

「はい」

　ライルは頷いた。

　ミラが、今日の来訪記録と点検記録を一冊にまとめ、棚へ戻した。

「明日も、水路と官倉は、いつも通りですか」

　ミラが尋ねた。

「いつも通りです」

　ライルは答えた。

「大きな話が動いていても、小さな仕事は、そのままです」

　答えの出ない一日だった。

　物資調達記録には、転出時の荷馬車手配を確認できなかった。

　来訪記録にも、目立つ変化はなかった。

　通行許可証は、発行索引だけがあり、控えを確認できなかった。

　三つは同じ種類の「空白」ではない。

　だから、まとめて一つの異常にはしない。

　それでも、書記役がガルダを離れた経路を裏づける資料が、まだ一つも見つかっていない。

　その状態自体は、次の照合理由になった。

　ライルは、そう考えながら、蝋燭の火を弱めた。

　だが、確かめるべき順番は、また一つ、はっきりした。

お読みいただきありがとうございます。

次回は明日19:10更新予定です。

ブックマーク・評価で応援いただけると励みになります。