44/62

第四十四話「俺にも、順番があります」

　着任百十三日目。

　カイは、その日も畑にいた。

　昨日も、その前の日も。

　執務所へは、まだ来ていない。

　ライルは急かさなかった。

「考えます」

　その言葉を、そのまま受け取ることにした。

　一日目、カイは自分の畑を歩いた。

　麦の穂を指でつまみ、硬さを確かめる。

　まだ早い。

　あと十日ほどか、と見当をつけた。

　二日目、ゲオルグの畑へ足を向けた。

「収穫の話か」

　ゲオルグが言った。

「うちは北側だ。低い土地だから、いつも乾くのが遅い」

「今年も」

「変わらんはずだ」

　三日目、ニルスの畑を見た。

　水路の終端に近い、あの畑だった。

「うちは真ん中あたりだ」

　ニルスが言った。

「乾く早さは、去年と同じくらいだと思う」

　四日目、ベンノの畑の前を通りかかった。

　商会と前払い契約を結んだ畑だった。

「お前も、集荷の話か」

　ベンノが声をかけた。

「まだ、引き受けるとは決めていない」

　カイは答えた。

「商会に売る家も、官倉に置く家も、まだ決めていない家も、同じ収穫の中で動く。それで本当に回るのか、確かめている」

「別に、構わない」

　ベンノは言った。

「売り先が違っても、刈る畑は同じ畑だ」

　カイは、それ以上は聞かなかった。

　ただ、聞いたことを頭に入れて帰った。

　四日目の夕方。

　カイが執務所へ来た。

　畑の土がついたままの手だった。

「収穫の予定を、見てきました」

「はい」

「自分の畑だけじゃありません。近くの家も、何軒か回りました」

　ライルは頷いた。

「それで」

「引き受けます」

　短く、それだけ言った。

　ダグラスが、各戸への通知文の書式をすでに用意していた。

「集荷日と搬入先を、後から書き込めるようにしてあります」

「日程が決まってから使います」

　ロイドが、日程案を机に広げた。

　各戸の刈り取り予定日。

　次回収穫分を官倉へ搬入する日。

　商会と前払い契約を結んだ家の引き渡し期限。

　それに、すでに官倉にある二十袋を、商務分家へ渡す日。

　一枚の表にまとめてある。

　ミラが、その隣で写しを取っていた。

　カイは、表を一通り見た。

　黙って見ていた時間は、短くなかった。

「これは、無理です」

　最初に、そう言った。

「どこがですか」

「全部の家が、同じ日に刈り取れるわけじゃありません」

　カイは、表の日付を指でなぞった。

「水路の時と同じです」

「水路の」

「先に抜くところと、後で抜くところがありました。土台の固さと、水の流れ方で、順番が決まっていました」

　ライルは黙って聞いた。

「畑も同じです。日当たりのいい畑と、悪い畑では、乾き方が違います。低いところの土は、長く湿ったままです」

「乾き方が違えば」

「刈る時期がずれます。無理に合わせれば、早すぎる麦を刈るか、遅れて傷んだ麦を刈るかのどちらかです」

　カイは、表の別の欄を指した。

「それに、この日程だと、刈り取りと運び出しが同じ日に重なっています」

「集積の効率を考えました」

　ロイドが答えた。

「効率は、わかります」

　カイは言った。

「ですが、刈り取りにも人手が要ります。うちの村では、同じ家が同じ日に、刈ることと運ぶことの両方はできません」

　さらに、三か所の日付を順に指した。

「この三日は、各戸から官倉と商会へ運ぶ日が、商務分家へ二十袋を出す日と重なっています」

「集荷連絡は、あなた一人で担う想定です」

「どこまでを、ですか」

　カイは表から目を上げた。

「二十一戸の予定を聞く。刈り取りを見に行く。官倉と商会への人手を合わせる。その上、官倉から商務分家へ出す荷車まで俺が合わせるなら、どこかが抜けます」

　その言葉に、間があった。

　ライルは、カイが示した箇所を順に見直した。

　期限は書かれている。

　戸数も、搬入先も書かれている。

　だが、畑ごとの乾き方と、家ごとの人手は書かれていなかった。

「去年までの記録と、今年の引き渡し期限から組みました」

　ライルは言った。

「三つの売り先が並ぶことも、考えに入れたつもりでした」

「畑のことは、机の上ではわかりません」

「そうですね」

　否定はできなかった。

　表の中に数字は揃っていた。

　揃っていたからこそ、足りないものを見落とした。

　ライルは表を裏返し、白紙の面を出した。

「もう一度、組み直します。今度は、あなたが見てきたことから」

「俺が」

「刈り取りの順番を、先に聞かせてください。日当たり、水はけ、家ごとの人手。その後で、集積日を決めます」

　カイは少し考えてから、話し始めた。

　最初は、南側の乾きやすい畑。

　次に、中央の区画。

　その後に、東側の日当たりの弱い畑。

　最後に、北側の低い土地。

　水路の工事順とは違う並びだったが、理由は同じ種類のものだった。

　先に動かさなければならない場所があり、待たなければならない場所がある。

　ロイドが記録しながら、途中で手を止めた。

「これだと、南側の搬入が一時に集中します」

「南側は、乾くのが早い代わりに、傷み始めるのも早いです」

　カイが答えた。

「後回しにはできません」

「商会への引き渡し期限は」

　ライルが尋ねた。

「動かせますか」

「一律には動かせません」

　ロイドが答えた。

「ですが、期限の中に三日から五日ほどの幅があるはずです。契約ごとに確認します」

「聞いてください」

　ライルは言った。

「商務分家へ出す二十袋は、各戸の集荷とは分けます。官倉からの搬出は、ヴェクと執務所で人足を組んでください」

「カイさんの役目から、外すんですね」

　ミラが尋ねた。

「畑から集める仕事と、保管済みの麦を引き渡す仕事は別です」

　ライルは答えた。

「一枚の表に並べたために、同じ仕事のように扱っていました」

　自分で作った表の区切りが、現場の役割まで曖昧にしていた。

「商会の期限に幅があれば、畑の順番に合わせられます」

　その日のうちに、ゲオルグとニルスが呼ばれた。

　二人の見立ては、カイの話とほぼ一致した。

　ロイドが日程を組み直す。

　南側から始め、区画ごとに数日ずつずらす。

　商会への引き渡しは、その幅の中で調整する。

　商務分家へ渡す二十袋は、各戸の刈り取りが少ない日に、官倉からまとめて出す。

　ヴェクは、搬出人足の割り振り表を作り直し、集積日ごとに必要な人数を書き足した。

「刈り取りと運び出しが、同じ家の同じ日に重ならないようにしました」

「人手が足りない日は」

　ロイドが尋ねた。

「近くの家に声をかけます」

　カイは答えた。

「水路の時と同じです。足りないところへ、声をかける」

「それでも足りない時は、執務所から臨時人足を出します」

　ライルが言った。

「集荷連絡役に、一人で埋めさせる仕事ではありません」

　カイは、わずかに目を上げた。

　ライルは、新しい役務書を机に置いた。

「期間は、最初の刈り取りから、最後の搬出が終わるまで。日当は、執務所の臨時役務基準に従って、動いた日ごとに支払います」

　カイが黙って読む。

「あなたが決めてよいのは、連絡の順番と、人手の相談までです。売り先、価格、契約条件は決めない。変更が必要な時は、本人と執務所へ戻す」

「畑を優先します」

「構いません」

「自分の刈り取りと重なった日は、そちらを先にします」

「その日は、前日までに知らせてください。代わりを出します」

「無理な日は、先に言います」

　カイは即答した。

「無理を黙って抱えると、あとで誰かにしわ寄せがいきます」

　ミラが、その言葉を書き足した。

「役目の名前は」

「集荷連絡役、とします」

　ライルは言った。

「必要なら、後で変えます」

「今は、それで十分です」

　カイは役務書の末尾に署名した。

　その字は、まだ大きく、少し傾いていた。

　だが、迷いはなかった。

　扉の前で、一度だけ振り返った。

「途中で放り出したくない、と言いました」

「覚えています」

「無理な日程を、無理なまま引き受ければ、途中で放り出すことになります。だから、先に言いました」

「それが、あなたの引き受け方なんですね」

　カイは、それには答えなかった。

　ただ、小さく頭を下げて出ていった。

　夕刻。

　水路沿いを、カイが歩いていた。

　流れる水の音は、今日も変わらない。

　三年前、ここは土砂で埋まっていた。

　出口側から先に開けた。

　土台を固めてから、真ん中を抜いた。

　順番を間違えなければ、水は通った。

　畑も、同じだった。

　乾いたところから刈る。

　刈った家から運ぶ。

　誰かに言われたからではなく、そういう順番があるだけだった。

　水路の縁に、ライルが立っていた。

「見に来たんですか」

　カイが尋ねた。

「様子を、少し」

「順番は、組み直しました」

　カイは言った。

「あとは、俺が間違えないようにするだけです」

　それは、いつかライルが口にした言葉と、よく似ていた。

　——私は、順番を間違えないようにしただけです。

　あの夜、水路の縁で聞いた言葉。

　カイが覚えていたのかは、わからない。

　ただ今は、それを自分の仕事の言葉として口にしていた。

「明日から、また畑です」

　カイが言った。

「収穫が始まったら、連絡は日が暮れる前に届けます」

「遅れそうな時は」

「遅れそうだと、先に届けます」

　ライルは頷いた。

「それで、十分です」

　水の音が、二人の間を通り過ぎていった。

　畑の麦は、まだ完全には乾いていない。

　だが、誰が何を担い、どこで助けを求めるか。

　その順番は、もう決まっていた。

お読みいただきありがとうございます。

次回は明日19:10更新予定です。

ブックマーク・評価で応援いただけると励みになります。