ハルモニア —最後のさよならは、０グラムの心を証明する—

１１話 心の定義

　ひまわり畑は３人の唯一の遠出。

　体が弱いお婆さんを連れてあまり遠くには行けないからだ。毎日の薬や通院もあったから、せいぜい日帰りでいけるところ。それが僕らの日常だった。

　なぜかお婆さんはいつも僕にこの曲を聞かせてくれた。

　――名前は【ひまわり】。

　聞いたこともない曲だったのに、なぜかすごく懐かしいような、家に帰って来たなって感じがする不思議な曲だ。ただの、僕と同じ機械から奏でられる音なのに。

　でもなぜかお爺ちゃんはこの曲を避けていた、結局理由はわからずじまいだ。

　多分、照屋さんだから。素直になれないから遠ざけてたんだろう。

　僕は知っていたよ、僕とお婆さんが病室で、２人でこの曲を聞いていた時、外からずっと見守ってくれていたこと。

　お爺ちゃんも、入ってくればよかったのに。

　なんでだろう、人間ってよくわからないな。

「—————テツ」

　誰の声だろう。

「——テツ」

　お婆さんの声だ。

「たった５年だったけど、ありがとう」

　多分今僕は休眠状態だ。ここ最近お婆さんの看病でメモリの整理ができていなかったから自分の意志で起きられない。でも声だけははっきり聞こえるよ。

「わたしが死んでしまったら、水やりとお爺さんの薬の管理・・・よろしくね。あの人、３回に１回は自分で飲んだことすら忘れるんだから。だから執拗に飲んだことを確認しなきゃ」

　分かってるよ。いつもお婆さんのこと見てたんだから。お爺さんの事、任せてほしいって、伝えられたらな。

「ありがとう、おやすみなさい。わたしの可愛い可愛い、テツ・・・・・や」

　それって僕の事？　それとも哲也さんの事？

　・・・後で聞いてみよう、僕の事だったら、すごく嬉しいな。

　僕は病室に鳴り響くひまわりの音色で起きた。ちょうどメモリの整理が終わったんだろう。でもほんの数分のことだった。

　お婆さんは死んでいた。僕の手をぎゅっと握りしめて、まるでまだ寝てるみたいに。

　たった数分、僕が寝ている隙を見て死んだかのように、お婆さんは静かに息を引き取った。

　結局、僕は聞けなかった。テツと哲也、どっちを愛してたかを。

　そんなこと、比べても何も意味ないというのに。

　そもそも、ハルモニアには人間のような血の通った心は存在しないんだから。

　そう、思っていた。

「っぁあぁ、おじいちゃん・・・？」

　僕を強く抱きしめるおじいちゃん、いったい何があったのか、知らない人たちも家に上がってる。お隣さんなのかな、でも、服も顔もボロボロだ。なんか僕もうまく力が入らない、体もびりびりしてうまく話せない。

「テツ・・・正気に戻ったのか」

「しょう、き？　よくわかんない、言ってること。それよりも、お薬飲んだ？　今日は血圧下げる薬も飲まないと、お医者さんが」

「飲んだ飲んだから。お前が教えてくれたんだぞ、テツ」

「そっか、水やりもできてた？　よく、おぼえてなくて」

「それは・・・」

　あれ、もしかしてできてなかった・・・？　お婆さんとの約束なのに、どうしよう。

　ううぅ、頭が痛い。なんなんだこれ。

「はい、できています。それはもう十分すぎるほど」

　若い綺麗な女性がそう言ってくれた。それを聞いて僕の頭痛は少し和らいだ気がした。そっか、なら安心だ。

　こんな安心するような、優しい声の持ち主が言うことなんだ。きっとそうに違いない。横にいる男の人は少し怖い顔してるから、話しかけづらいな。

　でも、自分でもわかる。なぜかはわからないけど、この曲が終わったら僕は、僕の体は壊れる。曲の合間合間、音色が止む瞬間僕の頭は痛くなる。

　きっともう時間なんだろう、それを前提にすれば今の状況を少しは理解できる。

「お爺ちゃん、お婆さんがね、言ってたんだ。お薬、ちゃんとのんでるか、見てあげてねって。お爺ちゃんのこと、お願いって・・・」

「ああ、知ってる」

「お婆さんが遠くに行って、僕、お婆さんの代わりになれてた？　哲也さんの代わりになれてたかな」

「何言ってんだ、お前はお前だ。代わりなんてものこの世に存在しない。でも、お前がわたしたちにくれた、お前の心の温かさが私たちの傷を癒してくれたことは事実だ。美緒も、お婆ちゃんもそう思ってくれている」

「どうかな、僕、お婆さんの最期に立ち会えなかったんだ・・・。大事なところで眠っちゃって・・・。ぼくはぁ、テツは最後の最期で」

　お爺ちゃんはさらに僕を強く抱きしめる。

　そんなに強くしたら、もっと早くに壊れちゃうって。そう言いたかった。だけど、それは叶わなかった。

　オルゴールが鳴りやむ。それを皮切りに僕の意識は混濁に飲まれかける。

「・・・・・・・っ。撃ってください」

「なに？」

「僕がまだ僕でいられるうちに、心がまだこわれないうちにいま・・・」

「わたしにやらせてくれないか、信用なんてしてもらえないだろうが」

　お爺ちゃんはそう顔の怖い人に言う。

　勇気があるなぁ、僕ならそんな頼み事できないや。

「それはできない、この銃は一般人に貸与することは禁止されている」

「そう・・・か、そこの君」

「・・・わたしでしょうか」

「ああ。君に、この子の最期を、さよならを告げる役を担ってほしい。君はこの子を人間扱いしてくれた。彼を否定するわけではもちろんないよ、でも、優しい心ある君にお願いしたいんだ」

　無理だよ、お爺ちゃん。彼女は僕を壊すことはできない。

　目を見ればわかるもん、僕と同じ、彼女は――。

「あぁあ・・・！　もう、限界だ・・・」

「・・・中宮のじいさん、執行するがいいな？」

「・・・・・・・・・・ああぁっ」

　顔の怖い人が近寄ってくる、怖い。近づくとさらに怖い。

　でも、それよりももう言い残したことはないかな。お爺ちゃんに全部話せたかな？

「お、じいちゃん」

「なんだ？」

　そうだ、これだけは、いっておかないと。

「——おとうさん。ありがとう」

　この感謝をお婆さんとお爺ちゃんに伝えるために、僕はあの日この家の玄関を潜ったんだ。

　亡くなった哲也さんの代わりなんて、おこがましいことを言うつもりはないけど。

　それでも、感謝の言葉は言っておかないと。

　この世で一番遠いひまわり畑に行ったおかあさんに怒られちゃうからなぁ。

　おとうさんがなにかいっている

　くちのかたちからだと、なんだろう

　あ、ばかやろうかな

　あははは

　おとうさんらしいや――——。

　修二は回収中のテツを駆け付けた神崎に任せてベランダでタバコを手にして吸う。

　煙は風に任されて宙に舞い、どこかへ飛んでいく。

　寝室から機械特有のオイル臭がベランダにまで漂ってくるせいでタバコで浄化されるはずの気分も最悪のままだ。テツがずっと自分を閉じ込めていた寝室はもう、元の匂いには戻らないだろう。

　タバコの味が最悪なのは、オイルのせいだ。決してあの忌まわしいオルゴールの旋律のせいではない。彼は１人そう言い聞かせる。

「中宮さんは無事に搬送されました。命に別条はないだろうということです」

「そうか」

　黄昏ているところに凪が横に並ぶ。彼女もまた遠く彼方に見える雲を見つめ何か考えに更けているようで、その表情からは察することはできない。

　だがその考えは彼女の口から実際にこぼれ出た。

「雨宮さんは、このような仕事を、毎日こなされているのですね」

「馬鹿か。毎日こんなんじゃ今の給料１０倍貰っても足りない。今朝も言っただろう。こんなことは稀で、永野さん宅みたいに穏便に終わる案件のほうが遥かに多い。初日でこんな場面に遭遇して言われても何の説得力も、ないだろうが」

「テツさんは、未練なく死んだのでしょうか」

「死んだって、アンドロイドだ。あいつらに死の概念はない。心も感情もないただのしゃべる鉄の塊だ」

「本当にそうお思いなのですか？　わたしには、わかりません。あの方が、テツさんに心がなかったのか。雨宮さん、心とは何を指すのでしょうか」

「だから知るかよ」

「わたしは知りたいのです。人間とハルモニアの間の溝はなんなのか。テツさんに心がないと仰るなら、だとしたら人間にも心はないのではないですか？」

　彼女の言っていることは支離滅裂だ。そんな目に見えない事象の有無を論点にしたところで何も解答は出ない。馬鹿らしい質問だ、本来なら流せばいい質問なはず。なのに修二は彼女の質問に反論にも似た回答を口に出す。

「心なんて見えないもの、俺はどうだっていい。俺はただの回収屋で、そして１つだけ確かなことがある。あそこでハルモニアを壊さなきゃ中宮のじいさんも俺もお前も、最悪外の人間も数人殺されていた。お前の、心の有無とやらの課題のせいで誰かが死ぬ可能性があった。それだけは事実だ、言っとくがな、俺は別にハルモニアに心があろうがなんだろうが知ったこっちゃないんだよ」

　修二はいらつくように言葉を吐き捨て地面にタバコを投げ捨てる、それを靴で踏みつけて粉々にして、彼女に言葉を放つ。

「人間に害を加えるハルモニアは悪だ。そいつが目の前に来たら停止させるし最悪破壊する。それがすべてだ、あいつらと語り合う意味なんてない」

「だったらなぜテツさんはオルゴールの音色で止まったのですか？！　完全な悪なのであれば、そこで終わりだったはずです。思い出の曲が流れたから、あの時彼は止まれたのではないのですか？　それは心が、悪以外の、何か別の感情があったということなのではないのですかっ？」

　初めて見る彼女の言葉の圧に、修二は若干後ずさる。

「ありがとうと、テツさんは最期そうおっしゃいました。これは、雨宮さんが言う

悪者の言葉なのですか・・・？」

　修二は頭を搔きながら言葉を選ぼうと必死に思考を巡らせるが、結局出てきたのは無責任な放任を選んだ言葉だけだった。

「知らねぇよ、俺は哲学者じゃない。さっきも言ったがただの回収屋だ」

　そう言って終わらせようとする。

　しかし凪はさらに追撃する。

「ですが人間もハルモニアも、悪い人ばかりではありません。

そして、優しい人ばかりでもありません。もしそうなら、何をもって人間と呼ぶのでしょうか。何をもって心と呼ぶのでしょうか」

　そんな饒舌な彼女の言葉に修二は大笑いする。凪はキョトンとした顔を浮かべ、そんな彼女に彼はこう告げた。

「お前、朝倉よりもめんどうだな」

「・・・申し訳ございません」

「次は不正解だ、謝るな」

「はい・・・」

「だがまぁ・・・」

　修二はハッとため息を付きオイル臭い部屋の中へと戻る。リビングへ土足で入り込んだ彼は振り返りざまにこう言った。

「もし、本当にその答えがわかったら。真っ先に俺にも教えてくれ」

「わかりました、一緒に探してみます」

「いや、俺は別に探す気は」

「探していきましょう」

「だから・・・はぁ、お前。案外図太い神経してんだな」

　彼は初めて素の笑みを見せて口元を緩めた。

　これからも彼女たちは様々な人やアンドロイドたちにさよならを運んでいくのだろう。

　だけど、あの日、ひまわりの音色が残した問いは。

　きっとこれから先も、彼女たちを悩ませ続ける気がした。

---