灰巣の子

第15話 また明日

翌朝、不合格者の召集がどう行われたのか、僕は結局、何も見なかった。ただ、朝食の席に、また何人か顔が減っていた。

誰も、それについて話さなかった。話さないことが、この場所での暗黙の作法になりつつあった。

「今日は、休息日だそうだ」

隣で椀を受け取りながら、聞き覚えのない声がした。振り向くと、同じくらいの年頃の男の子が、少し困ったような笑みを浮かべていた。

「昨日の模擬戦、そっちの組も通ったんだろ。俺たちも、ぎりぎり通った」

「そうなのか」

「ダンっていう。よろしく」

差し出された手を、僕は少し戸惑いながら握った。ここに来てから、自分から名乗ってくれる相手は、あまりいなかった。

「ノエル。こっちはリナ」

「知ってる。二人一組で連携して勝った組だろ。噂になってた」

隣に座っていた小柄な女の子が、ダンの肩を軽く小突いた。

「勝手に仲良くなんな。私はエマ」

「よろしく」

「あんたたちの戦い方、ちょっと変わってたって、見てた奴が言ってたよ。片方が急に止まって、隙を作るやつ」

見られていたのか、と僕は少し落ち着かない気分になった。

「たまたま、うまくいっただけ」

「たまたまでも、通れば同じ。昨日、それで消えた組もあったんだから」

エマの言い方は軽かったけれど、その内容は軽くなかった。消えた組、という言葉が、食堂の空気に馴染みすぎていることに、僕は改めて怖さを感じた。

「ダンとエマは、同じ村の出身なのか」

「いや、違う村。でも、来た時期が近くて、最初の課程からずっと一緒だった」

「じゃあ、僕らと似たようなものか」

「かもな」

ダンが笑うと、少しだけ、この場所らしくない緩んだ空気が生まれた。

そんな些細なやり取りに、こんなに安心する日が来るとは思わなかった。灰巣に来てから、誰かの笑顔を見て自分も緩む、という感覚を、僕はほとんど忘れかけていた。

休息日らしく、日差しはいつもより柔らかく感じられた。中庭の隅、訓練の合間には座ることもなかった場所に、四人並んで腰を下ろすと、少しだけ、村にいた頃の午後を思い出した。

「ダン、家族は」

聞いてから、失礼な質問だったかもしれないと思った。それでも、ダンは特に気にする様子もなく答えた。

「弟が二人いた。一人は、村を出るときに、はぐれた」

言葉の途中、ダンの表情がほんの一瞬だけ揺れた。それ以上は、聞かないほうがいい話なのだと分かった。

「一人は?」

「別枠、ってやつに入ってる。まだ小さいから」

その言葉に、僕は思わずマティのことを思い出した。

「僕にも、似たような子がいる。年下の子で、まだあっちにいる」

「そうか。じゃあ、お互い様だな」

短いやり取りだったけれど、それだけで、何か通じるものがある気がした。

「休息日、何するんだ」

「特に何も。ただ、体を休ませていいってだけ。こういう日、俺は結構好きだ」

「好き?」

「何も考えなくていい時間って、意外と貴重だろ」

ダンの言葉に、僕は少し驚いた。ここに来てから、何も考えない時間なんて、一度もなかった気がした。

その日の午後、僕らは四人で、訓練場の隅に座って過ごした。ダンは意外と口数が多く、エマはそれに軽口で応じる。リナは相変わらず口数が少なかったけれど、時折、話に加わることもあった。

「そういえば、模擬戦の時、アルトの組見たか」

ダンが思い出したように言った。

「見た。ほとんど反撃もさせてなかった」

「だよな。同期の中でも、あいつだけ別枠って感じがする」

「別枠、って言葉、今日はもう聞き飽きた」

エマが茶化すように言うと、ダンが小さく笑った。深刻になりすぎないように、誰かが意識して空気を変えているような気がした。それが、この場所で生き延びるための知恵なのかもしれなかった。

「リナは、あんまり喋らないんだな」

「別に。喋ることがないだけ」

「もったいない。せっかく生き残ったんだから、喋れるうちに喋っとけよ」

軽い調子で言われた言葉だったけれど、生き残った、という表現には、どこか重みがあった。ここでは、それが冗談で済ませられる範囲の言葉なのだと、改めて思い知らされた。

「エマは、なんでそんなに前向きなんだ」

僕が聞くと、エマは肩をすくめた。

「前向きなんじゃなくて、暗い顔してても状況が変わらないから、せめて明るくしてるだけ。あんたも、たまには笑えよ」

「笑えるほど、余裕ない」

「余裕がないときこそ、笑っとくもんだよ。癖にしておかないと、いざという時に出てこない」

妙に説得力のある言葉だった。エマがどんな経験をしてきたのか、詳しくは知らなかったけれど、その言葉の裏には、彼女なりの理由があるのだろうと感じた。

夕方、四人で別れる時、ダンが言った。

「また明日な」

「うん、また明日」

当たり前のようにそう答えたけれど、この場所で交わす「また明日」が、どれだけ確かなものなのか、僕にはまだ分からなかった。

「リナも、また明日な」

「……うん」

いつもならそっけなく返すはずのリナが、少しだけ間を置いてから答えた。彼女なりに、この四人の時間に、何かを感じ始めているのかもしれなかった。

夜、寝台に横になりながら、僕は今日一日を振り返った。ダンとエマの存在は、この場所での毎日に、少しだけ違う色を加えてくれた気がした。それが嬉しくもあり、同時に、失うことへの怖さも、静かに増えていくのを感じた。

誰かと親しくなるたびに、失うかもしれないという不安が、影のようについてくる。ここに来る前は、そんなことを考えたこともなかった。それも、この場所が僕に教え始めていることの一つなのかもしれなかった。

マティのことも、また少し考えた。あの子にも、いつか誰かこんな友達ができるのだろうか。そうであってほしいと、僕は願った。同時に、その願いがどこか虚しく響くことにも、気づかないふりをした。