こもれび薬店と月の眠り

第10話：忘れられた月の祠

翌朝、エリスは少しだけ顔色がよかった。

劇的に元気になったわけではない。起き上がる動作はまだゆっくりで、長く話せば疲れてしまうだろう。それでも、目の下の影は昨日より薄く、呼吸もいくらか深い。

「昨夜は、久しぶりに眠れた気がします」

エリスは小さく笑った。

その笑顔は控えめだったけれど、昨日よりも確かに明るかった。

「よかったです」

僕はそう答えながら、胸の奥が少し温かくなるのを感じた。

眠れた。

たったそれだけのことかもしれない。けれど、眠れない日が続いていた人にとって、それは大きな回復だ。

ただ、僕は同時に分かっていた。

これで終わりではない。

昨夜、エリスが眠ったあとに感じた土地の奥の震え。あれを確かめなければ、彼女の不調はまた繰り返す。

僕はお茶を淹れながら、少し迷った。

どこまで話すべきだろう。

エリスは体調が完全ではない。余計な不安を与えたくはない。でも、彼女は自分の領地を気にかけている。何も知らせずに動くのは違う気がした。

「エリス様」

「はい」

「少し、土地のことでお聞きしてもいいですか」

エリスの表情が、わずかに変わった。

驚きというより、来るべき話が来た、という顔だった。

「やはり、土地の魔力が関係しているのですね」

「可能性があります。昨夜、エリス様の魔力が少し落ち着いたあと、屋敷の外から別の揺れを感じました」

「屋敷の外……」

エリスは窓の外へ視線を向けた。

その先には、整えられた庭と、さらに奥へ続く細い森がある。

しばらくして、彼女は静かに言った。

「昔から、気になっている場所があります」

僕は黙って続きを待った。

「庭の奥の森に、小さな月の祠があるのです。古いものだと聞いています。幼いころは、乳母に連れられて何度か行きました。でも、今はほとんど誰も訪れません」

「壊れているのですか？」

「いえ。壊れてはいないと思います。ただ、道が分かりにくくなっていて、手入れも……」

エリスは少し目を伏せた。

「ずっと気になっていました。でも、私が体調を崩しやすくなってからは、そこまで歩くことも難しくなって」

その声には、悔しさが混じっていた。

エリスは、自分の体が弱いことだけに苦しんでいるのではない。気づいているのに動けないこと、自分の大切な場所を守れないことに傷ついているのだ。

「その祠へ、案内していただけますか」

僕が言うと、エリスは驚いたように顔を上げた。

「私も、ですか？」

「無理のない範囲で。途中でつらくなったら戻りましょう。ノルもいますし、こもれび号に休める場所もあります」

ノルは自分の名前が出たのを理解したのか、胸を張るように座った。

ミルは窓辺でしっぽを揺らす。

「私もいるのだけれどね」

「ミルも頼りにしてるよ」

「当然だ」

エリスにはミルの声は聞こえていないようだったが、黒猫が偉そうに座っている姿を見て、少しだけ笑った。

準備を整え、僕たちは庭の奥へ向かった。

エリスは薄い外套を羽織り、無理のない歩調で進む。使用人が心配して同行を申し出たが、エリスは少し考えてから、「近くまでで大丈夫です」と断った。

自分の足で確かめたいのだと思う。

庭は美しかった。

けれど、近くで見ると、ところどころに不調があった。花壇の花は咲いているが、香りが薄い。月白草のある一角では、蕾のまま止まっている株が多い。葉の色も、少し沈んでいる。

道を進むほど、胸の奥の重さが増した。

ノルは僕の少し前を歩き、時々振り返る。ミルは石垣や枝の上を歩きながら、珍しく黙っていた。

森の入口に着くと、エリスが小さく息をついた。

「少し休みましょう」

僕が言うと、彼女は申し訳なさそうにした。

「すみません」

「休むために言いました。謝るところではありません」

エリスは一瞬驚き、それから小さくうなずいた。

「……はい」

こもれび号から持ってきた薄いハーブティーを渡す。エリスはゆっくり飲み、ノルの背に手を置いた。

「ノルさんは、本当に温かいですね」

ノルは得意そうな顔をした。

ミルが小声で言う。

「ただ大きいだけではないと主張したいらしい」

「ノルは聞こえてるよ」

「聞こえた上で無視するのが腹立たしい」

そんなやり取りのおかげで、張り詰めていた空気が少しだけ和らいだ。

森の奥へ進むと、道はさらに細くなった。

やがて、草に隠れかけた石段が見えた。

その先に、小さな祠があった。

本当に、小さな祠だった。

白い石で作られ、屋根には月の紋章が刻まれている。壊れてはいない。けれど、石の表面には苔がつき、周囲の草は伸び、供え台には古い枯葉が積もっていた。

忘れられている。

夢の中で聞いた言葉が、胸の奥に蘇った。

エリスは祠の前で立ち止まった。

「昔は、もっと明るい場所だった気がします」

その声は震えていなかった。けれど、深い寂しさがあった。

「私、気になっていたのに……何もできませんでした」

「気にしていた人がいたから、まだ完全には消えていないのだと思います」

僕がそう言うと、エリスは僕を見た。

「そうでしょうか」

「はい」

本当にそう思った。

祠は弱っている。でも、壊れていない。完全に閉じてはいない。エリスが覚えていたことも、きっと小さな灯りになっていたのだ。

ミルが祠の前へ歩いた。

その足取りは、いつもよりずっと静かだった。

「ミル？」

僕が呼んでも、ミルは答えない。

祠の奥、石灯籠の影に、何かがいた。

黒猫に似ていた。

けれど、ミルとは違う。

輪郭が薄く、月明かりに溶けかけた影が、かろうじて猫の形を保っているようだった。金色の目もほとんど光を失い、体は今にも消えそうに揺れている。

エリスは息を呑んだ。

「猫……？」

見えているらしい。

ノルは吠えなかった。ただ静かに、祠の前で伏せた。

ミルが小さく息を吐く。

「……ずいぶん、薄くなっているね」

いつもの皮肉っぽさはなかった。

僕はミルを見る。

「知っているの？」

ミルは祠の奥にいる薄い黒猫を見つめたまま、しっぽを一度だけ揺らした。

「知っている、というより……私の欠片みたいなものだよ」

「ミルの？」

「月の祠には、それぞれ見守りの欠片が宿る。ここにいた子は、私から分かれた小さな分身だ。祠が忘れられて、月の巡りが弱って、ずっと独りで薄くなっていた」

ミルの声は静かだった。

それだけで、この場所がただ古いだけではないのだと分かった。

エリスは祠の前に膝をついた。

「ごめんなさい」

誰に向けた言葉なのか、分からなかった。

祠にか。精霊にか。気づいていたのに来られなかった自分にか。

薄い黒猫は、ほんの少しだけ耳を動かした。

僕は薬箱を開いた。

強い薬はいらない。

まず、祠の周りの枯葉を取り除く。苔は全部剥がすのではなく、石を傷めないように濡れ布でそっと拭いた。エリスも、できる範囲で草をよける。ノルは近くに座って、森の奥を見張っている。

ミルは祠の前に座り、何も言わなかった。

掃除を終えると、空気が少し変わった。

重さはまだある。けれど、祠の形がはっきり見えるだけで、忘れられたものが少し名前を取り戻したように感じた。

僕はこもれび号から持ってきた白花草の茶を小さな器に注ぎ、供え台に置いた。

それから、昨夜作った香油を一滴だけ、祠の石の端へ落とす。

強すぎない香りが、静かに広がった。

エリスが祠の前で目を閉じる。

僕も手を合わせた。

祈り方は知らない。

でも、言葉は自然に出てきた。

「どうか、少し休めますように」

人にも、土地にも、精霊にも。

そして、エリスにも。

その時、雲の切れ間から月明かりが差した。

昼間のはずなのに、森の中に細い銀色の光が落ちる。普通ならありえない光だった。

薄い黒猫の体が、その光を受けて少しだけ輪郭を取り戻す。

けれど、まだ弱い。

ミルが立ち上がった。

「消えるの？」

僕が思わず尋ねると、ミルは小さく鼻を鳴らした。

「失礼だね。預かるだけだよ。あの子が、またここで眠れるようになるまで」

そう言って、ミルは祠の前に座った。

薄い黒猫は、月の光にほどけるようにして、ゆっくりとミルへ近づいた。

二匹の黒猫が重なる。

一瞬、ミルの輪郭が大きく揺れた。

金色の目が、月明かりを受けて深く光る。

薄い影は、ミルの胸元へ吸い込まれるように消えていった。

その瞬間、重たかった空気が、ほんの少しだけ軽くなった。

森の葉が揺れる。

遠くで鳥が鳴いた。

エリスが胸に手を当てる。

「……呼吸が、楽です」

彼女の声は小さかったが、確かに驚きと安堵が混じっていた。

僕も胸の奥の重さが少し薄くなっているのを感じた。

完全に整ったわけではない。

祠はまだ古く、魔力の流れも弱い。ミルの中に戻った精霊も、すぐに元気になるわけではないだろう。

でも、最初の灯りは戻った。

「これからも、手入れが必要です」

僕はエリスに言った。

「祠も、土地も、人と同じで、急には戻りません。少しずつ、ここを思い出してもらう必要があります」

エリスは祠を見つめ、静かにうなずいた。

「私に、できるでしょうか」

「一人で全部は難しいかもしれません。でも、一人でなくてもいいと思います」

その言葉を言いながら、自分にも返ってくるのを感じた。

一人でなくてもいい。

癒やすことも、整えることも、誰かひとりが背負うものではない。

エリスは僕を見て、少しだけ笑った。

「では、まずは私が、ここへ来ることから始めます。無理のない日に、少しずつ」

「それがいいと思います」

ミルはいつもの調子を少し取り戻したのか、しっぽを揺らして言った。

「ようやくまともな結論になったね」

「ミル、疲れてない？」

「月の使いを見くびらないことだ」

そう言う声は偉そうだったが、いつもより少しだけ弱かった。

ノルがミルのそばへ行き、大きな体を低く伏せる。

ミルは一瞬ためらったあと、ノルの背中に軽く寄りかかった。

「……毛だらけだ」

ノルは動かない。

「でも、まあ、悪くはない」

僕とエリスは顔を見合わせ、少し笑った。

その夜、エリスはもう一度、穏やかに眠った。

セレスティア領の空気は、まだ完全には軽くならない。月白草もすぐには咲かない。古い祠には、これから何度も人の手と祈りが必要だ。

それでも、何かが始まった。

こもれび号の小窓から月を見上げながら、僕はそう感じていた。

ミルはノルの背中に寄りかかり、珍しく何も言わない。

ノルは目を閉じているが、眠ってはいないようだった。

「ひとつの依頼は、終わったのかな」

僕がつぶやくと、ミルが片目だけを開けた。

「終わった、というより、始まったんだよ」

「始まった？」

「月の光は、一か所だけを照らすものではないからね」

その言葉の意味を尋ねようとした時、胸の奥で、また小さな月明かりが揺れた。

夢の気配。

どこか遠くで、誰かが休み方を忘れている。

どこかの土地で、また何かが静かに弱っている。

僕は小窓の外の月を見上げた。

きっとまた、夢を見る。

そんな予感がしていた。

けれど今は、無理に追いかけない。

今日は、休む日だ。

僕はノルのそばに腰を下ろし、ミルの小さな寝息を聞きながら、静かに目を閉じた。

セレスティア領の夜に、月明かりがほんの少しだけ戻っていた。