100万円貯めたら、あの頃に戻れるらしい。

じゃあ、僕も新聞を読みます。

コンビニで働き始めてから、何度か夜勤をこなした。

「……よし」

俺は商品の棚を見回した。

乱れているところはない。

奥に引っ込んでいた商品も、ちゃんと前に出してある。

「……うん」

なかなかいい感じだ。

最初の頃は、何をするにも柴田さんに確認していた。

掃除は何時からだったっけ。

商品の補充はどこからだったっけ。

廃棄のチェックはどうするんだったっけ。

でも、今は違う。

次はこれ。

それが終わったら、あれ。

時間になったら、こっち。

「……ふふ」

やっぱり、俺はこういう仕事に向いているのかもしれない。

一日の流れが決まっている。

何をすればいいのか分かっている。

一度覚えてしまえば、あとはそのとおりに動けばいい。

最高じゃないか。

もちろん、まだ全部の仕事を完璧に覚えたわけではない。

普通の買い物なら、もう問題なく対応できる。

現金でも、カードでも、電子マネーでも大丈夫だ。

最初はあんなに難しく感じたレジも、今ではかなりスムーズに操作できるようになった。

ただし。

「……あれ？」

宅配便。

こいつだけは、まだ少し苦手だった。

そもそも、そんなに頻繁に来ない。

普通の買い物なら一晩に何度も対応するから、自然と覚えられる。

でも、宅配便は違う。

せっかく教えてもらっても、次に対応する頃には少し忘れている。

「……えーと」

俺は伝票を確認した。

送り先。

荷物の大きさ。

支払い方法。

確か、ここを押して……。

「…………」

……これだったかな？

「……あ、すみません。少々お待ちください」

俺は画面を見ながら、慎重に操作した。

柴田さんに確認したいところだが、今は別の作業をしている。

まあ、大丈夫だろう。

前にも一度やったことがある。

「……あ、これか！」

思い出した。

画面を進めていく。

おお。

できた。

「ありがとうございました！」

お客さんが荷物を預けて帰っていった。

「……ふぅ」

よし。

また一つ覚えたぞ。

こうやって少しずつできることが増えていくのは、なかなか気持ちがいい。

そのうち宅配便だって、何も考えずにできるようになるだろう。

「……俺、結構いけるな」

最近、そんなことを考える時間が増えていた。

＊

それにしても。

コンビニって、快適だ。

最初の頃は、仕事が終わるたびに汗だくだった。

掃除をしても汗をかく。

レジで緊張しても汗をかく。

柴田さんに急に何か聞かれても汗をかく。

おかげで、店内が涼しいことにすら気づかなかった。

でも、今は違う。

店内はいつも快適な温度に保たれている。

外が寒くても、中は暖かい。

夏になれば、きっと涼しいんだろう。

「……いいなあ」

たまに商品の補充で体を動かして、暑くなることはある。

そんなときは、飲み物の補充をする。

バックヤードから入れる、大きな冷蔵庫だ。

あの、ペットボトルがずらっと並んでいるところ。

扉を開けると、冷たい空気が流れてくる。

「……ふぅぅ」

気持ちいい。

めちゃくちゃ気持ちいい。

俺は棚にペットボトルを補充しながら、少しだけ涼んだ。

もちろん、ちゃんと仕事はしている。

減っている商品を補充しているんだから、何も問題はない。

「……ふふ」

一石二鳥じゃないか。

仕事にも、だいぶ余裕が出てきた。

柴田さんとの会話も増えた。

初日は何となく怖そうな人だと思っていたけど、話してみると案外普通のおじさんだった。

向こうから話しかけてくれることもある。

ただし。

「また値上げだってよ」

「あ、そうなんですか？」

「ほんと、何でも高くなって困るよなあ」

「そうですねえ」

「この前もニュースでやってたけどさ……」

「へええ」

柴田さんの話題は、だいたいニュースだった。

物価。

政治。

事件。

景気。

いろいろなことを知っている。

さすが、毎日のように新聞を読んでいるだけある。

俺はというと、ニュースなんてネットで気になったものを少し見る程度だ。

だから、知らない話も結構あった。

「……へえ、そうなんですね」

「そうなんだよ」

柴田さんは満足そうに頷いた。

……。

…………。

まあ、いいか。

こうやって話せるようになったのは、悪いことじゃない。

最初は仕事のことしか話していなかったのに、今では世間話もする。

なかなかいい関係になってきたんじゃないか？

そう思っていた。

＊

ある日の深夜。

その日は、いつも以上にお客さんが少なかった。

掃除も終わった。

商品の補充も終わった。

棚の整理も済ませた。

「……よし」

俺は店内を見回した。

特にやることはなさそうだ。

レジのほうを見る。

柴田さんは、いつものように新聞を読んでいた。

「…………」

……。

…………。

そういえば。

初日に漫画を読んで、注意されたんだったな。

あのときは、まだ何も分かっていなかった。

仕事も全然覚えていなかったし。

そりゃ、注意されても仕方ないか。

でも、今は違う。

一通りの仕事はできるようになった。

柴田さんとも、結構仲良くなった。

「…………」

……。

そろそろ、いいんじゃないか？

俺は雑誌コーナーを見た。

漫画雑誌が並んでいる。

そういえば、あの漫画の続きはどうなったんだろう。

この前は途中までしか読めなかったんだよな。

「…………」

……ちょっとだけ。

ちょっとだけ読もう。

お客さんが来たら、すぐに戻せばいい。

仕事だって、ちゃんと終わらせている。

俺は雑誌コーナーへ向かった。

目当ての漫画を手に取る。

「……おっ」

あったあった。

これだ。

俺はレジの近くへ戻り、ページを開いた。

「……ふふ」

面白い。

やっぱり面白いなあ。

しかも、最新の話が読める。

毎週新しい号が入ってくるんだから、しばらく退屈しないじゃないか。

「……いいなあ、これ」

本当にいい職場だ。

そのときだった。

「……おい」

「……はい？」

顔を上げる。

柴田さんが、新聞の向こうからこちらを見ていた。

「また漫画読んでるの？」

「あ、はい」

「前にも言ったよね。仕事中だぞ」

「……ああ、はい」

そうだった。

確かに言われた。

でも。

「……あの、柴田さん」

「何？」

「柴田さんも新聞読んでますよね？」

「……は？」

「いや、新聞です」

俺は柴田さんの手元を見た。

「これは新聞だろ」

「……はい」

「漫画とは違うでしょ」

「……ああ、なるほど」

やっぱりそうなのか。

初日にもそう思ったんだよな。

新聞と漫画は違う。

ニュースを読むのと、娯楽の漫画を読むのでは意味が違うんだろう。

「……じゃあ、僕も新聞読みますね」

「……は？」

「いや、新聞ならいいんですよね？」

「そういうことじゃないんだよ」

「……え？」

違うのか？

「仕事中なんだから、ちゃんと仕事しないと」

「あ、はい。仕事は終わってます」

「いや、だから……」

柴田さんは少し声を低くした。

「俺はこの仕事、長いんだよ」

「あ、はい。それは知ってます」

「店長だってやってたんだから」

「はい。すごいと思います」

「だから、何をやらなきゃいけないか分かってるんだよ」

「……ああ、なるほど」

そういうことか。

経験の違いか。

「じゃあ、僕も全部覚えたら読んでいいんですか？」

「……お前なあ！」

柴田さんの声が少し大きくなった。

「そういうことじゃないんだよ！」

「……え？」

俺は思わず黙った。

……。

…………。

なんだよ。

じゃあ、どういうことなんだよ。

俺だって、ちゃんと仕事はしている。

掃除も終わらせた。

商品の補充もした。

お客さんが来たら、すぐに対応するつもりだ。

「……あの」

「何だよ」

「柴田さんだけ読んでよくて、僕がダメなのはなんでですか？」

「…………」

柴田さんが新聞から顔を上げた。

「……何だって？」

「いや、僕も仕事はちゃんとやってますし」

「…………」

「柴田さんが読んでるから、僕も読んでいいのかなって思ったんですけど」

「……お前、最近ずいぶん言うようになったな」

「……そうですか？」

「最初の頃はもっと素直だったぞ」

「……ああ」

そうかな。

確かに、最初は何も分からなかったからな。

「仕事、結構覚えましたから」

「…………」

柴田さんは何か言いかけた。

そのときだった。

ピロリロリーン。

「いらっしゃいませー！」

お客さんだ！

俺は慌てて漫画を閉じ、レジの下へ置いた。

そして何事もなかったかのように背筋を伸ばした。

「いらっしゃいませ！」

入ってきたのは、仕事帰りらしい男性だった。

飲み物と弁当を持ってレジへやってくる。

「こちら温めますか？」

「あ、お願いします」

「かしこまりました！」

俺は弁当を受け取り、電子レンジに入れた。

飲み物を読み取る。

支払いは電子マネーだった。

「ありがとうございました！」

お客さんが店を出ていった。

「……ふぅ」

よし。

問題なし。

ちゃんと対応できた。

俺はレジの下に置いた漫画を取り出した。

「…………」

……。

柴田さんを見る。

新聞を読んでいる。

「…………」

……まあ、いいか。

俺は漫画を開いた。

ペラッ。

「…………」

……。

…………。

なんだろう。

さっきまで、あんなに面白かったのに。

なんか読みにくいな。

別に悪いことをしているつもりはない。

仕事だって、ちゃんとやっている。

でも、柴田さんがすぐ横にいる。

何も言ってこない。

新聞をめくる音だけが聞こえる。

ペラッ。

……。

…………。

「…………」

気まずい。

めちゃくちゃ気まずい。

漫画の内容も、あまり頭に入ってこない。

ちらっと柴田さんを見る。

相変わらず新聞を読んでいる。

「…………」

……なんだよ。

でも、ここで漫画を戻すのもなあ。

俺はもう一度、ページに目を落とした。

「…………」

……。

結局、そのあと柴田さんは何も言ってこなかった。

俺も何も言わなかった。

普段なら、ニュースの話をしたり、何でもないことで笑ったりしていたのに。

その夜は、なんとなく会話が少なかった。

＊

午前六時過ぎ。

「……ふぅぅ」

今日も夜勤が終わった。

いやあ、疲れた。

いつものように制服を脱ぎ、帰り支度をする。

バッグには、今日も廃棄のお弁当を入れてもらった。

「……おお」

今日はなかなか豪華だな。

帰ってから食べよう。

いや、眠いし起きてからでもいいか。

「お疲れさまでした！」

俺は柴田さんに声をかけた。

「ああ、お疲れ」

返事はいつもどおりだった。

……。

まあ、いいか。

別に喧嘩したわけじゃないし。

ちょっと意見が違っただけだ。

次の勤務では、また普通に話せるだろう。

俺はコンビニを出た。

外はすっかり明るくなっていた。

「……ふぁぁ」

眠い。

でも、今日もちゃんと仕事をした。

レジも問題なかったし。

宅配便だって、少しずつ覚えてきた。

「……ふふ」

なかなか順調じゃないか。

あとはもっと仕事に慣れていくだけだ。

そう思いながら歩いていた。

……。

…………。

「……いや、でもさ」

ふと、さっきの会話を思い出した。

柴田さん。

あれ、どういう意味だったんだ？

自分は新聞を読んでいる。

でも、俺が漫画を読むのはダメ。

新聞ならいいのかと聞いたら、それも違うという。

「……いや、分かんねえよ」

どういうことなんだよ。

俺だって、ちゃんと仕事はしてるぞ。

掃除も終わらせた。

品出しもした。

棚も整理した。

お客さんが来たら、すぐに対応している。

「……別にいいだろ、漫画くらい」

そもそも、柴田さんが新聞を読んでいなかったら、俺だって漫画を読もうなんて思わなかった。

あの人が普通に読んでいたから、いいのかと思ったんだ。

「……なんだよ、あのおっさん」

少し腹が立ってきた。

……。

いや。

少しじゃないな。

結構、腹が立ってきた。

「……自分はよくて、人はダメなのかよ」

なんなんだよ、それ。

初日は仕方ないと思った。

仕事も全然覚えていなかったし。

でも、今は違う。

俺だって、ちゃんと仕事ができるようになってきたんだ。

それなのに。

「……お前、最近ずいぶん言うようになったな、だって？」

思わず、さっきの柴田さんの口調を真似してしまった。

「……そりゃ言うだろ」

だって、おかしいじゃないか。

俺が間違っているなら、何が間違っているのか教えてくれればいい。

それだけなのに。

「……あー、もう！」

俺は大きく息を吐いた。

……。

…………。

まあ、いいか。

考えてみれば、今日も結局漫画は読んだんだ。

注意されたけど、やめなかった。

いつもの俺なら、何も言わずに漫画を戻していたかもしれない。

でも、今日は違った。

ちゃんと自分の考えを言えた。

「……うん」

俺、結構変わってきたんじゃないか？

仕事も覚えた。

人とも話せるようになった。

納得できないことには、ちゃんと意見も言える。

「……ふふ」

なかなかいいじゃないか。

……ただ。

次も柴田さんと一緒に働くんだよな。

「…………」

……。

ちょっと気まずいなあ。

まあ、仕方ないか。

仕事はちゃんとしよう。

挨拶も普通にしよう。

柴田さんが話しかけてきたら、普通に話そう。

俺だって、大人なんだから。

「……よし」

でも。

「……漫画は読むけどな」

思わず笑ってしまった。

だって、面白いんだもん。

もちろん、仕事はちゃんとする。

それは当たり前だ。

そういえば、あの漫画の続きはどうなるんだろう。

いいところで終わってたんだよな。

「……次の号、いつ出るんだっけ」

俺はそんなことを考えながら、家へ向かった。