【完結】「君を愛することはない」と言われたので気ままに暮らしていたら、不器用な旦那様が毎晩部屋の前で立ち尽くしています

第8話 幽霊の正体は、旦那様でした

　幽霊が戻ってきた。

　正確には、戻ってきたらしい。四日目の夜から、またあの足音が聞こえるようになったのだ。

　ただ、私が椅子で待ち構えている夜に限って、なぜか来ない。諦めて寝台に入ると、決まってうとうとし始めたころにやってくる。

（あちらも、こちらの様子を窺っているのね）

　なかなか手強い幽霊だった。

　正面から待ち構えてもだめなら、別の方法を考えるしかない。

「ハンスさん、小麦粉を少し分けてもらえますか？」

「おや奥様、また何か焼くんですかい？」

「いいえ、今日は焼かないの」

　首を傾げるハンスさんから小麦粉を一袋もらって、私は部屋に戻った。

　夜、使用人たちが寝静まったのを確かめてから、そっと扉を開け、廊下の床に小麦粉を薄く撒いた。部屋の前の、ちょうど影が落ちるあたりに。

（これで足跡が残れば、どこから来てどこへ帰ったのかわかるはず）

　幽霊に足跡があるかどうかは、わからないけれど。

　私は寝台に入って、目を閉じた。今夜は待たない。いつもどおり、眠ったふりをする。

　翌朝。

　扉を開けると、白い粉の上に、くっきりと足跡が残っていた。

　大きな靴の跡だった。少なくとも幽霊の足ではない。踵がしっかりしていて、つま先の形からして男性の上等な革靴だ。

　足跡は、扉のすぐ前でしばらく行ったり来たりしていた。扉に向かって一歩踏み出して、また戻って、また踏み出して――。

（迷ってる……）

　それから、来た方向へと帰っていく。白い跡は廊下を進むにつれて薄くなりながら、それでも点々と続いていた。

　私は寝間着の上にショールを羽織り、足跡をたどった。

　廊下をまっすぐ。角を曲がって――角の柱に、なぜか白い粉が擦れた跡がついていた。またぶつかったらしい。

　さらに奥へ。この先は、私がまだ入ったことのない棟だ。

　そして足跡は、ひとつの重厚な扉の前で途切れていた。

　ちょうどそのとき、扉の前を通りかかったユーグさんが、私と、床の足跡と、その扉を順番に見て――盛大に天を仰いだ。

「……ユーグさん。このお部屋は、どなたの」

「侯爵様の寝室でございます」

（……でしょうね）

　足跡のつま先は、まっすぐ寝室へ入っていた。

　朝食の席で、アレクシス様の靴の縁に、白い粉がうっすらついていた。

　私はスープを飲みながら、その靴をじっと見つめた。

（旦那様が、幽霊）

（毎晩、私の部屋の前に立っていた）

　わけがわからなかった。愛さないと言った人が、どうして夜中に妻の部屋の前に立つのだろう。

　考えて、考えて、ひとつの答えにたどり着いた。

（……見張られている？）

　私が実家から援助を引き出すよう言われていることを、旦那様は知っているのかもしれない。侯爵家の財産に手を出さないか、夜中に怪しい動きをしないか、確かめに来ているのではないか。

　だとしたら、毎晩立っていたのも、ノックしなかったのも、声をかけたら逃げたのも説明がつく。

（なんだ、そういうことだったのね）

　少しだけ、胸がちくりとした。けれど、疑われても仕方がない立場だ。むしろ、こそこそされるより、はっきり聞いてくれたほうがいい。

　その夜。

　私は寝台には入らず、扉のすぐ横に椅子を寄せて座った。火かき棒は持たなかった。

　真夜中を少し過ぎたころ、足音がやってきた。

　こつ、こつ、こつ。

　扉の前で止まる。隙間に、影が落ちる。

　私は小さく息を吸ってから、扉に向かって声をかけた。

「……旦那様、ですよね？」

　影が、びくりと揺れた。

　逃げる気配がする。私は慌てて言葉を続けた。

「逃げないでください！　また柱にぶつかりますよ」

　足音が止まった。

　長い、長い沈黙が流れた。暖炉の薪がはぜる音だけが、部屋に響いている。

　やがて、扉の向こうから、かすれた声がした。

「……ああ」

　やっぱり、アレクシス様だった。

「小麦粉、気づかれましたか？」

「……今朝、靴を見て気づいた。……すまない」

「いいえ。あの、旦那様」

　私は膝の上で手を握った。

「私を、見張っていらしたんですよね」

「…………は？」

　扉の向こうから、ものすごく間の抜けた声がした。

「実家の父から、侯爵家から援助を引き出すように言われています。旦那様もご存じなんでしょう？　だから、私が何か怪しいことをしないか、確かめに来られていたのかと」

「違う」

　即答だった。扉越しでもわかるくらい、強い声だった。

「違う。見張りではない。君を疑ったことなど、一度もない」

「では、どうして毎晩？」

「…………」

　また沈黙。今度の沈黙は、さっきよりずっと長かった。扉の向こうで、何度も息を吸っては吐く気配がする。

「……見回り、だ」

「見回り」

「城主として、夜の城内を見回るのは、当然の務めだ」

「毎晩、私の部屋の前でだけ、十分以上立ち止まって？」

「…………念入りな、見回りだ」

（苦しい）

　さすがに苦しい言い訳だと私でもわかった。けれど、扉の向こうの声があまりに必死で、それ以上は問い詰められなかった。

　それに――疑われていたわけではないと知って、胸のちくりとした痛みが、すっと消えていたから。

「……わかりました。見回り、ご苦労さまです」

「…………ああ」

「旦那様、温室の薔薇、蕾がついたんです。トマス――実家の庭師がくれた種なんですけど、北の地でもちゃんと育ってくれて」

　なんとなく話しかけてみると、扉の向こうから少し間を置いて返事があった。

「……知っている。昨日、見た」

「ご覧になったんですか？」

「……視察で」

「ふふ。あの薔薇、咲いたら淡い桃色になるんですよ。母が好きだった色で」

「……そうか。咲いたら、教えてくれ」

「はい」

　扉一枚を挟んで、私たちはぽつりぽつりと話をした。温室の香草のこと。孤児院の子どもたちのこと。図鑑のこと――「あれは余っていた」と言われたので、「二十冊もですか」と返したら黙り込まれた。

　顔が見えない分、なぜかいつもより話しやすかった。

　アレクシス様の声は、食事の席で聞くよりずっと柔らかかった。

　どれくらい話していただろう。

　私が小さくあくびをすると、扉の向こうで影が動いた。

「……もう遅い。休め」

「はい。旦那様も」

「……ああ」

　足音が、一歩、遠ざかる。けれどすぐに止まった。

「……クラリス」

「はい？」

「明日も、見回りに来て、いいか」

　ずいぶん遠慮がちな声だった。見回りは城主の当然の務めだと、さっき言っていたはずなのに。

　私は思わず笑ってしまった。

「はい。お待ちしています」

　扉の向こうで、息をのむ音がした。

　それから、こつ、こつ、こつ――といつもより少しだけ速い足音が遠ざかっていき、廊下の角のあたりで、ごん、と聞き慣れた音がした。

（……また柱）

　私は扉に額を寄せて、くすくすと笑った。

　愛さないと言われた旦那様と、扉越しのおしゃべり。

　それがどういう意味を持つのか、このときの私は、まだ深く考えてはいなかった。