【完結】「君を愛することはない」と言われたので気ままに暮らしていたら、不器用な旦那様が毎晩部屋の前で立ち尽くしています

第6話 出入りの商人と話していたら、旦那様が冷たいです

　温室の薔薇が、小さな蕾をつけた。

　トマスからもらった種を植えて、ひと月あまり。北の地で本当に育つのか不安だったけれど、暖炉のおかげで温室はいつも春のように暖かい。

「リック、見て。蕾よ」

「本当だ！　奥様、すごいです！」

　庭師見習いのリックと二人で、鉢の前にしゃがみ込んではしゃいでいると、温室の入り口から明るい声がした。

「こんにちは。苗のお届けに参りました」

　振り返ると、荷車を引いた若い男性が立っていた。くせのある栗色の髪に、そばかすの散った人懐っこい顔。年は私と同じくらいだろうか。

「バートン種苗店のニールと申します。奥様が温室を蘇らせたと町で噂になっていて、ぜひ一度ご挨拶をと」

「まあ、ありがとうございます。クラリスです」

　ニールさんが運んできてくれたのは、北部でも育つ寒さに強い香草の苗と、珍しい球根だった。

「これは雪の下でも花を咲かせるんです。春を待たずに、冬の終わりに真っ白な花が」

「素敵！　どれくらいの深さに植えればいいんですか？」

「拳ひとつ分くらいですね。それと、水はけをよくするために砂を少し混ぜて――」

　ニールさんの説明はわかりやすくて、植物への愛情があふれていた。気づけば私たちは、土の配合や肥料の話で夢中になっていた。

「それなら、薔薇の根元にも同じ砂を混ぜたらいいのかしら」

「ええ、きっと喜びますよ。……あ、蕾がついてますね。南の品種をここまで育てるなんて、奥様は本当に腕がいい」

「ふふ、褒めすぎです。昔から実家で庭の世話をしていたので」

　思わず声を上げて笑った、そのときだった。

　温室の中の空気が、すっと冷えた。

　暖炉は燃えているのに、背筋に冷たいものが走る。リックがひっと小さく悲鳴を上げて、私の後ろに隠れた。

　入り口に、アレクシス様が立っていた。

「……旦那様？」

　アレクシス様は、表情ひとつ変えずにこちらへ歩いてきた。足音が、やけに重い。

　そして私とニールさんのあいだに、すっと割って入った。

「納品か」

「は、はいっ！　バートン種苗店の――」

「納品は裏口だ」

　低い声が、温室の空気をさらに凍りつかせた。

「受け取りは使用人がする。今後、品物は裏口へ届けろ。……温室に直接来る必要はない」

　ニールさんの顔から、さっと血の気が引いた。

「し、失礼いたしました！」

「旦那様、ニールさんは私に植え方を教えてくださっていたんです」

　慌てて口を挟むと、アレクシス様は私のほうを見た。灰色の瞳が、何か言いたげに揺れる。

「……植え方なら、本で調べられる。書庫にある」

「でも、実際に育てている方の話を聞くのが一番わかりやすいんです」

「…………」

　アレクシス様の口が、開きかけて閉じた。

　ニールさんは青い顔のまま、帽子を胸に当てて深々と頭を下げた。

「お、奥様、また裏口からお届けに上がります！　失礼いたしました！」

　荷車ががらがらと音を立てて、逃げるように去っていく。

　温室には、私とアレクシス様と、私の後ろで震えるリックだけが残された。

（……何も、あんな言い方をしなくても）

　むっとして見上げると、アレクシス様はニールさんが去った方向をじっと見つめていた。その横顔は、いつも以上に硬い。

「旦那様。ニールさんに何か問題でもあったんですか？」

「……ない」

「なら、どうして」

「…………」

　長い沈黙のあと、アレクシス様は小さく息を吐いた。

「……邪魔をした」

　それだけ言うと、彼はまたくるりと背を向けて温室を出ていった。

　入り口の段差で、少しつまずいていた。

　その日の夕食の席は、いつにも増して静かだった。

　長いテーブルの端と端。聞こえるのは、食器の触れ合う音だけ。

（怒っていらっしゃるのかしら）

　勝手に商人を温室に入れたのが気に障ったのかもしれない。考えてみれば、ここは侯爵家の城だ。私が好きに過ごしていいとはいえ、人の出入りには気を配るべきだったのだろう。

（愛さないと言われたからといって、迷惑をかけていいわけじゃないものね）

　私はスプーンを置いて、背筋を伸ばした。

「旦那様。今日は申し訳ありませんでした」

　アレクシス様の手が止まった。

「……何がだ」

「勝手に外の方を温室に入れてしまって。今後は気をつけます。旦那様のご迷惑にならないよう――」

「迷惑ではない」

　思いがけず強い声で遮られた。

　アレクシス様自身も驚いたように口をつぐみ、それからフォークを置いて、しばらくテーブルクロスを見つめていた。

「……迷惑、では、ない。君は、好きにしていい。そう言ったはずだ」

「でも、怒っていらしたでしょう？」

「怒ってはいない」

「では、どうして」

　アレクシス様の喉が、ごくりと動いた。視線が天井をさまよい、壁の燭台をさまよい、最後に私のところへ戻ってくる。

「……クラリス」

　名前を呼ばれたのは、初めてだった気がする。

「君は、ああいう男が……その」

「はい」

「…………好き、なのか」

（はい？）

　意味がわからなくて、私は瞬きを繰り返した。

　ああいう男。ニールさんのことだろうか。好き？　植物に詳しくて、話がわかりやすくて――。

「はい、好きです」

　がしゃん、と音がした。

　アレクシス様の肘が、水の入ったグラスを倒していた。テーブルクロスにみるみる染みが広がっていく。給仕の侍女が慌てて駆け寄った。

「植物に詳しい方は、みんな好きです。話が合いますし、色々教えてもらえますから」

　私がそう続けると、アレクシス様は、倒れたグラスを見下ろしたまま動かなくなった。

「…………植物に、詳しい方は」

「はい」

「…………そうか」

　濡れたテーブルクロスが取り替えられるあいだ、アレクシス様はずっと、何かを考え込むように眉間に皺を寄せていた。

　翌朝、書庫の私がよく座る席の机に、真新しい本が山積みになっていた。

『北部植物図鑑』『薔薇栽培の手引き』『寒冷地における温室管理』『球根植物大全』――全部で二十冊近くある。

　そして、ユーグさんがこっそり教えてくれた。

「侯爵様は昨晩、夜明けまでこれをお読みになっていました。今朝は目の下にクマが」

「……旦那様、植物にご興味があったんですね」

　私が感心してそう言うと、ユーグさんは眼鏡の奥で、遠い目をした。

「ええ、まあ。……急に、ものすごく」