Part.31『ボイスレコーダー』
店内に足を踏み入れる。
「いらっしゃい……って、なんだ咲夜ちゃんか」
「なんだとはまたずいぶんですね。三度目ともなると、そんな反応になりますか?」
私の姿を見て、五十嵐店長が「だってさ」と、肩をすくめる。
「どうせ、また冷やかしなんでしょ?」
店長は、定位置であるレジの横に座っていた。読んでいたスポーツ新聞を畳んで脇に退けながら、私を迎えた。
「それで、今日はどんな用事なんだい?」
「今日はちゃんと客ですよ。小型のボイスレコーダーを探しているんです」
「ボイスレコーダー?」
私の言葉を反復しながら、店長が立ち上がる。
雑多に積み上げられている箱の山を、ひっくり返すようにして探し始めた。箱を動かすたびに埃が激しく舞い上がる。掃除、整理整頓のアルバイトを申し出たら、時給いくらで雇ってもらえるかしら、と相変わらず散らかっている店内を見ながら思う。
「どんなのが欲しいの? 録音音質、形状、予算。条件はさまざまあるけれど」
探し物の手をいったん休めて、店長が振り返る。
「そうですね……。集音能力は、数メートル距離が離れていても、対面している人物の声が十分拾える程度。あとは、なるべく低価格で。ついでに言うと、ペン型が望ましいです」
頭に浮かんだ条件をすべて並べると、店長が少し渋い顔になった。
「そこそこ難しい条件だね……」
「難しいでしょうか? 予算は五千円前後で、と思っているのですが……」
景気の良くないお財布事情に気後れしながら言うと、「ん~……」と、思案しながら、店長がペン型のボイスレコーダーを箱の山から発掘した。
「これがたぶん、お嬢ちゃんの言っている性能を満たすものだ。ただし……」
と指を一本立てた。
「値段はこのくらい。端的に言って予算の倍」
「ああ~……そうなんですね。こりゃ弱ったな」
高校生の小遣いでは少々苦しかったか、とうなだれてしまう。
「こんなもの、何に使うんだい?」
ペン型のボイスレコーダーを店長が指先で器用に回している。
「ごめんなさい、それはちょっと言えないんです」
「女子高生の秘め事なんて、夜の情事だけにしてほしいもんだ」
「セクハラですよ」
私が非難めいた口調で言うと、彼は「すまん」と、背中を丸めた。それはどことなく今泉先輩と似ている仕草で、思わず失笑してしまう。
「もしかして、使うと言っても一時的なもの?」
「よくわかりましたね。実は、その通りなんです」
やはり店長の洞察力は高かった。最初からそう伝えるべきだったかな、と軽く後悔してしまう。
そこで、差し支えのない範囲で事情を説明していった。三田優香さんという女性がストーカー被害に遭っていること。私たちが、その件に首を突っ込もうとしていること。
「三田……?」
そのとき、店長の顔色がサッと変化した気がした。
「どれくらいの期間、使うの? ボイスレコーダー」
「そうですね……」
期間、か。ストーカー男がなんらかの形で優香さんに接触を図り、同時に、被害があるという証拠を記録として残せるまで。
「たぶん、長くても一ヵ月か二ヶ月程度かなと」
「な・る・ほ・ど・ね」
わざとらしい口調でそう呟き、店長は店の奥に消えていった。
さっきの反応、なんだったんろう。店長が一瞬眉をひそめたように見えたが、気がつけばまた元の表情だった。気のせいだろうか。
ややあって、店長が戻ってくる。先ほどの物と非常に良く似た形状のボイスレコーダーを私に向けて差し出した。
「これは?」
「同型の中古品だよ。これでもいいなら、好きなだけ貸してやるよ」
「いいんですか?」
恐縮しながらレコーダーを受け取ると、手の中で形状を確かめるように触ってみる。見た感じ、なんの変哲もないボールペンだ。こんな物が一万円もするなんて、足元見られた価格設定だよね。
「なんか、結局のところ、冷やかしになっちゃいましたね」
「なあに、構わんってことよ。お嬢ちゃんが大人になったお祝いだ」
「すみません、ありがとうございます」
深々と頭を下げてから、なんとなく文脈に違和感を覚えて、ぎこちなく顔を上げた。
「今、なんて言いました?」
「そうだ、すっかり失念していたよ。来たついでに、コーヒーでも飲んでいくかい?」
店長は、私の問いかけを華麗に受け流した。
「お気遣い痛み入ります。遠慮なくいただきます。それはそうと……」
「当然、ミルク入れるよな? お嬢ちゃんは、甘~い味が好みだもんな」
被せ気味に店長が言った。どういうわけか上機嫌だ。
「はい。……はい? いえ、極度に甘いものは苦手ですよ。まあ、コーヒーに限って言うならば、ミルクが入った甘めのものは好きですが……そういう話でも、なさそうですね……?」
「ははは、もちろんだよ。野暮なことは言わせないでくれ。ほら、いろいろ言うじゃないか。しょっぱい涙の味がしたとか、切ない恋の味がしたとかさ。恋の味って何味だよって笑っちまうよな」
店長はがはは、と愉快そうに笑ったそのあとで、一転して興味津々といった表情になる。
「で?」
「……で?」
意味がわかりません、とばかりに問い返す。
「実際のところ、どうだったんだ? 初めてのキスの感想は? 甘~い味がしたんだろう?」
「は? ……はあっ!?」
取り乱したように私が立ち上がると、とたんに店長が「あれ? まずかったかな」という顔になる。気まずい空気から逃げるように、コーヒーカップを持って店の奥に引っ込んでいった。
いや、店長が、私がそういうことをしたと知っているのは別にいい。じゃない、まったく良くない。問題は、それが誰からもれ伝わったかのほうだが……。
私は声にならない悲鳴を上げた。
* * *
黄昏時迫る街角。歩道に長く伸びた自分の影。
五十嵐電気店からの帰り道。ふと、誰かの視線を感じて足を止めた。
──なに?
無意識のうちに、他人に視線を飛ばしてしまう悪癖があるせいか、私は視線を向けられることに対して過敏である。
おそらく、気のせいじゃない……。今、誰かが私を見ていた。
視線の主に不審がられぬように、歩みを再開しながら左右に目を配った。
夜の帳が降り始めた商店街は、帰宅の途を急ぐ学生やサラリーマンで一杯だ。残念ながら、視線の主を特定するのは困難そうだ。
自意識過剰だろうか。なに、深い意味などなかったのだろう。
頬を叩いて雑念を追い払う。足早に自宅を目指した。
* * *




