兄弟
昭和五十七年十月。
上場へ向けた準備は、さらに急ピッチで進められていた。
取締役製造本部長・伊東信成が進める改革は、社内だけでなく協力工場にも大きな波紋を広げていた。
納期前納品禁止。
オーバー納入禁止。
数量不足は認めない。
納期遅れも認めない。
不良品は即返品。
その厳しさに、東那古野鉄工所は泉会を去った。
内山工業や倉持産業は理解を示したものの、不満を抱える協力工場はまだ数多く残っていた。
そんなある日。
社長室。
隆則は取締役営業本部長・伊東征広を呼んだ。
「征。」
「はい、社長。」
「信成の上場、どう思うか。」
「腹を割って話してくれや。」
征広は少し考え、ゆっくり口を開いた。
「社長。」
「次に進む道としては、最適解だと思います。」
隆則は黙って頷いた。
「社長も営業畑ですから、お分かりでしょうが。」
「我々は社員六百五十人、パートさんを入れれば八百人近い大所帯となりました。」
「もう町工場ではありません。」
「社長や営業担当が頭を下げるだけでは、会社の信用にも限界があります。」
「これからは会社そのものの信用が必要です。」
「上場は、その信用を得るための一番早い道です。」
隆則は腕を組んだまま聞いていた。
征広は続ける。
「ただ……。」
「信成兄さんは急ぎ過ぎです。」
「現場も協力工場も苦しい。」
「でも、あの人が止まることはありません。」
「だからこそ、小橋さんが必要なんです。」
「信成兄さんが前へ引っ張り、小橋さんが現場を支える。」
「私は営業で会社を支える。」
「社長には、その三人をまとめていただきたいんです。」
長い沈黙が流れた。
隆則は窓の外へ目をやったまま、しばらく何も言わなかった。
丈山工場の煙突から白い煙が立ち上っている。
あの煙の向こうで、何百人もの人間が汗を流し、機械の音に包まれながら働いている。
かつては、数名で始めた小さな工場だった。
それが今では、町の景色を変えるほどの会社になった。
その事実を噛みしめるほどに、隆則の胸の奥で、遠い日の痛みと温もりが同時によみがえってきた。
――昭和十八年。
伊東家の座敷は、しんと静まり返っていた。
白い布を掛けられた母が、まるで眠っているように横たわっている。
だが、その顔はあまりにも静かで、もう二度と目を開けないことを、幼い兄弟にもはっきりと告げていた。
五歳の信成は、母の傍らにすがりつくようにして泣いていた。
「母ちゃん……。」
「母ちゃん……。」
しゃくり上げる声は細く、途切れ途切れで、幼い喉が潰れそうになるほどだった。
十一歳の隆則は、その小さな背中を見ていられず、そっと抱き寄せた。
「泣くな、信成。」
「信成、泣くな。」
そう言った自分の声も、ひどく震えていた。
弟を安心させようとするほど、胸の奥から込み上げるものを抑えきれない。
頬を伝う涙は、拭っても拭っても止まらなかった。
まだ子どもだった隆則に、弟を守る力などあるはずもない。
それでも、泣きじゃくる信成を腕の中に抱えた瞬間だけは、兄として立たねばならないと思った。
その時、父・隆が静かに歩み寄ってきた。
深く沈んだ顔だったが、二人の肩に手を置くその掌には、確かな温もりがあった。
「隆則。」
「信成。」
「お前ら二人がな。」
「手ぇ取り合って頑張って。」
「立派に成長していくんだ。」
「お母さんは、ずっとそう言っとっただろ。」
その言葉に、兄弟は顔を上げた。
母のいない座敷で、父の声だけが、やけに遠くまで響いた。
隆則は涙をこらえながら頷き、信成もまた、泣き腫らした目で何度も頷いた。
その小さな手と小さな手は、震えながらも、確かに結ばれていた。
あの日の手のぬくもりを、隆則は今も忘れていない。
――社長室。
隆則は静かに目を閉じていた瞼を開けた。
机の上には『上場準備計画書』。
窓の外では、先ほどと同じ白い煙がゆっくりと空に溶けていた。
受話器を取り上げた。
「信成、ちょっと来い。」
数分後。
ノックの音が響く。
「失礼します。」
信成が部屋へ入った。
「座れ。」
向かい合う兄弟。
しばらく沈黙が続いた。
社長室の空気は張りつめていたが、その沈黙は決して冷たいものではなかった。
言葉にしきれない年月が、二人の間に静かに横たわっていた。
やがて隆則が口を開く。
「信成。」
「はい。」
「上場、やろう。」
信成の表情は変わらない。
だが、その目は兄だけを見ていた。
隆則は続けた。
「内山工業や倉持産業は分かってくれた。」
「だが、まだまだ不満を持っとる外注さんは多い。」
「東那古野鉄工所の進さんは残念だった。」
「俺が直接話そう。」
「少しは緩衝材になるはずだ。」
信成は驚いたように兄を見た。
その視線には、意外さだけではなく、長いあいだ胸の奥にしまい込んでいたものが、そっと揺さぶられる気配があった。
隆則は静かに笑う。
「信成。」
「こういう時こそ、手ぇ取り合わなきゃな。」
その声は、社長としてのものではなく、兄としてのものだった。
命令でも説教でもない。
ただ、幼い日に父の前で交わした約束を、もう一度確かめるような声だった。
少し間を置き、穏やかな声で続けた。
「母ちゃんが悲しむからな。」
その一言だった。
普段、感情をほとんど表に出さない信成の目が、ゆっくりと潤んだ。
泣きながら自分を抱き締めてくれた兄の腕。
「手ぇ取り合って頑張って」と言った父の声。
あの時、幼い自分はただ泣くことしかできなかった。
だが、兄は泣きながらも、自分を守ろうとしてくれていた。
その背中の大きさを、信成はずっと胸の奥で覚えていた。
厳しさの中にある不器用な優しさ。
言葉少なに積み重ねてきた年月。
ぶつかり合いながらも、決して切れなかった兄弟の絆。
それらが一気に胸へ押し寄せ、信成は唇を噛んだ。
「……兄ぃさ……。」
思わず漏れた言葉だった。
長い年月の中で、何度も飲み込んできた呼び名だった。
すぐに姿勢を正し、深く頭を下げる。
「……社長。」
「よろしくお願いします。」
その声は低く、しかし確かだった。
隆則は何も言わなかった。
ただ静かに頷いた。
その頷きには、社長としての決断だけではなく、兄として弟を受け止める覚悟があった。
信成もまた、その頷きの意味を、誰より深く理解していた。
あの日、母の死を前にして結ばれた小さな手は、長い歳月を経て、ようやく同じ未来へ向かって強く握り直されたのだった。
その日。
社長と製造本部長として。
そして兄と弟として。
二人はもう一度、手を取り合うことを決めた。
母との約束は、三十九年の歳月を経て、ようやく果たされようとしていた。




