泉町精工の決断

借金

昭和二十五年。

クラウザーから持ち込まれた歯車図面は、

泉町精工の工場を静かに変え始めていた。

それまでの主力は、

ミシン針だった。

冷間圧造用金型。

パンチ。

専用機械部品。

精度は高かった。

だが、

歯車は別物だった。

しかも今回クラウザーが求めていたのは、

工作機械用の単品歯車だけではない。

急成長を始めた、

タキヤ電動工具向け量産部品。

その加工を、

クラウザー内部の部品加工部門が大規模に引き受け始めていた。

必要になるのは、

大量の精密歯車だった。

工場二階の事務所。

机の上へ図面が並ぶ。

小橋伸夫は、

長い時間黙って図面を見ていた。

歯形。

寸法公差。

加工指示。

そして数量。

隆が煙草へ火を付ける。

「どうだ。」

小橋はゆっくり答える。

「……できます。」

「本当か。」

「ただし。」

そこで初めて顔を上げた。

「生半可な設備投資じゃ無理です。」

隆は黙った。

窓の外では、

旋盤の回転音が響いている。

今の泉町精工は、

職人技術で持っている会社だった。

だが量産となれば話が違う。

必要なのは、

歯車専用機だった。

ボブ盤。

しかも、

数台では足りない。

「何台要る。」

「最低二十。」

「そんなにか。」

「タキヤ向け始まったら止まりません。」

静かな口調だった。

だが小橋には見えていた。

この仕事は、

会社を変える。

成功すれば、

泉町精工は次へ進む。

失敗すれば、

潰れる。

数日後。

隆は樫野木鉄工所へ向かった。

大型ボブ盤十台。

さらに、

山井産業製小型ボブ盤十台。

見積総額、

二千五十万円。

社員五十名の町工場には、

あまりにも重い金額だった。

事務所では、

多々良正が帳簿を睨んでいた。

無口な男だった。

大正生まれ。

復員兵。

戦地から帰った時、

陰で「のこ」と呼ばれた。

生き残った人間への、

嫌な言葉だった。

多々良は否定もしなかった。

ただ、

二度と金で会社を潰したくないと思っていた。

多々良正は、

戦後、名古屋港近くの小さな機械工場へ入った。

旋盤数台の工場だった。

復興需要で忙しかった。

昼夜機械が止まらない。

社長は言っていた。

「これから日本は景気良くなる。」

だが、

二年後には潰れた。

理由は簡単だった。

設備を増やし過ぎた。

材料代が払えなくなった。

鋼材価格も上がった。

手形が回らなくなった。

ある朝行くと、

機械へ赤紙が貼られていた。

差押えだった。

工員たちは黙って立ち尽くしていた。

社長はいなかった。

夜逃げしたと聞いた。

多々良はその時初めて、

会社は技術だけでは生き残れないと知った。

現金が尽きれば終わる。

給料が止まれば、

人も消える。

どれだけ腕があっても、

金が無ければ工場は止まる。

それを骨身に染みて覚えた。

「社長。」

帳簿を閉じる。

「返せなかったら終わります。」

隆は煙草をくわえたまま言う。

「終わらん。」

「皆そう言います。」

多々良は淡々としていた。

部屋が静かになる。

小橋だけが図面を見続けている。

多々良は続けた。

「現金無くなれば、

会社は止まります。」

それは脅しではなかった。

現実だった。

材料代。

給料。

手形。

どれか一つ止まれば終わる。

だが隆は引かなかった。

「設備入れな、

うちは一生ミシン針屋だ。」

その言葉に、

小橋が初めて頷いた。

最初に向かったのは、

中日銀行だった。

クラウザーのメインバンク。

応接室は静かだった。

支店長は見積書を見ながら言う。

「二千五十万ですか。」

「はい。」

「伊東さん。」

眼鏡を外す。

「五十人の会社ですよね。」

「ええ。」

「少し大き過ぎませんか。」

隆は黙ったまま聞いている。

支店長は続ける。

「ただ、

クラウザー案件というのは大きい。」

長い沈黙。

やがて言った。

「一千万なら。」

満額ではなかった。

それでも大きかった。

隆は深く頭を下げた。

その足で、

瀬戸田信用金庫へ向かう。

こちらはもっと泥臭かった。

何度も通った。

工場写真も持って行った。

機械。

工員。

図面。

そして、

クラウザーの将来性。

「今、

工作機械が来る。」

「タキヤも伸びる。」

「愛知は変わる。」

誰よりも、

隆自身が興奮していた。

瀬戸田信金は、

最終的に八百万を出した。

だが、

まだ足りない。

残り二百五十万。

隆は家を担保へ入れた。

貯金も崩した。

その夜。

工場二階の居間は静かだった。

後妻が茶を置く。

「そんなに危ないんですか。」

隆は即答した。

「危ない。」

「なら、

どうして。」

煙草へ火を付ける。

しばらく黙ったあと、

低く言う。

「今やらんと終わる。」

隣室では、

隆則が受験勉強をしていた。

来年、

大学を受ける。

比較的穏やかな性格だった。

人付き合いが上手い。

隆は、

それも分かっていた。

一方、

中学生の信成は違った。

その夜も、

歯車図面を黙って見ていた。

寸法。

歯形。

加工順。

異様に集中している。

隆が聞く。

「分かるのか。」

信成は少し頷く。

「ちょっと。」

「面白いか。」

「……はい。」

その目は、

どこか小橋に似ていた。

現場を見る目だった。

夜遅く。

隆は工場へ降りた。

古い旋盤。

ミシン針時代から使ってきた設備。

戦後の焼け跡から、

ここまで会社を支えてきた機械だった。

だが、

次の時代が来る。

歯車。

量産。

電動工具。

そして、

後に自動車へ繋がっていく精密加工。

まだ誰も知らない。

ギア音で苦しむ事も。

熱処理歪みで悩む事も。

営業クレームが山のように来る事も。

だが、

その地獄を引き受ける男たちが、

すでに現れ始めていた。

小橋。

そして、

まだ幼い信成。

隆は暗い工場を見回した。

銀行へ頭を下げ続けた悔しさが、

胸に残っている。

その夜、

隆は初めて強く思った。

銀行に命を握られる会社では駄目だ。

もっと大きくならなければならない。

工場の奥で、

静かに呟く。

「会社変える。」