6/12

第六夜：老漁師と魔神の奇妙な日々

今回は、老漁師ハリームと魔神が、少しずつ互いの存在に慣れていく夜です。

海へ出て、魚を獲り、火を囲み、その日にあったことを話す。

どれも特別な出来事ではありません。

けれど、千年ものあいだ孤独の中にいた魔神にとっては、そんな何気ない時間こそが、失われていた日常だったのかもしれません。

少しずつ増えていく言葉。

まだ素直にはなれない魔神の、小さな変化。

そして二人のもとへ、再び王宮からの使いが訪れます。

ハリームと魔神の奇妙な日々を、見届けていただけましたら幸いです。

夜が来た。

今夜も砂漠の空は星で満ちていた。

シャハラザードはドゥニヤザードと並んで、王の寝所へ通された。

灯篭に火が灯り、お香の煙が細く天井へ昇っていく。

篝火《かがりび》の揺らめきが、壁を淡く染めていた。

しばらくして、王が現れた。

昨夜と同じように、寝台の端へ腰を下ろす。

けれど、シャハラザードはすぐに気づいた。

王はもう、真っ先に窓の外を見ることをしなかった。

一度だけ、灯火へ目を向ける。

それだけだった。

それだけなのに、昨夜までとは違って見えた。

「お姉様」

ドゥニヤザードが、待ちきれないように言った。

「今夜も、お話を聞かせてください」

「もちろんよ」

シャハラザードは微笑み、王へ静かに一礼した。

「王様も、よろしければ」

王は答えない。

だが、立ち去ろうともしなかった。

それで十分だった。

シャハラザードは静かに息を吸った。

「では、お話しいたしましょう」

炎が、小さく揺れた。

---

老漁師と魔神の奇妙な日々は、それからも続いた。

朝になれば、ハリームは壺を抱えて浜辺へ向かう。

海は毎日、同じ顔をしているようで、少しずつ違っていた。

波の高さ。

風の向き。

鳥の鳴き方。

昨日と同じ日は、一日としてない。

「今日は東風ですね」

網を肩に担ぎながら、ハリームが言った。

「午後には少し荒れるでしょう」

「風を見れば分かるのか」

壺の中から声が返る。

「雲も見ます」

「雲まで見るのか」

「海で暮らしておりますから」

魔神はそれきり黙った。

けれど、もう鼻で笑うことはなかった。

ハリームはいつものように網を打つ。

一度目。

海藻だけ。

二度目。

石と貝殻。

三度目。

銀色の鰯が十数匹、ぴちぴちと跳ねていた。

「今日は十分です」

「小さい魚だな」

「小さい魚ほど群れます」

「……なるほど」

それだけ言って、魔神はまた黙った。

夕方。

小屋の前に火を起こし、鰯を串に刺して焼いた。

脂が火に落ちるたび、煙がふわりと立ち上る。

「今日は昨日とは違う匂いです」

「分かる」

魔神が短く答えた。

「少し強い」

「鰯は脂が多いですから」

「そういうものか」

ハリームは焼けた魚を口へ運び、少し笑った。

「あなたにも、食べさせて差し上げたい」

「馬鹿を言うな」

「ええ。馬鹿な願いです」

壺の中で、魔神が鼻を鳴らした。

その音は、もう以前ほど尖ってはいなかった。

---

そんな日が、幾日も続いた。

海へ行き、魚を獲り、市場へ売りに行く。

夕方には小屋へ戻り、壺の前でその日の話をする。

市場で珍しい果物を見つけたこと。

隣村で赤子が生まれたこと。

沖で大きな鯨を見かけたこと。

どれも、取るに足らない話だった。

それでも魔神は聞いた。

はじめは返事をしなかった。

やがて一言。

次の日には、二言。

少しずつ、壺の中から返る声が増えていった。

ある夜のことだった。

「漁師」

魔神の方から声をかけた。

「はい」

「市場というのは、毎日あれほど人がいるのか」

「いますよ」

「喧しくないか」

「喧しいですね」

ハリームは笑った。

「でも、人の声が聞こえない町は、少し寂しいものです」

壺の中が静かになった。

しばらくして、魔神はぽつりと言った。

「……そうか」

それだけだった。

ハリームも、それ以上は何も言わなかった。

---

また別の夜。

火が落ち、海の向こうに星が出始めた頃だった。

「漁師よ」

「はい」

「お前は、わたしを解放しないのか」

「今すぐには、できません」

「なぜだ」

「あなたが、わたしを殺すと言ったからです」

壺の中が黙った。

ハリームは壺を両手で包む。

冷たい銅の感触が、掌に伝わった。

「けれど、わたしは明日もここへ来ます。その次の日も来ます。今日の海のこと、バグダッドの町のこと、あなたが千年のあいだ知らなかったもののことを、お話しします」

「……それで？」

「いつか、あなたがわたしを殺すつもりがなくなった時。その時は、蓋を開けます」

「それはいつになる」

ハリームは少し考えた。

「わたしにも分かりません」

そして、小さく笑った。

「でも、千年よりは短いと思います」

長い沈黙があった。

やがて、壺の中から声がした。

「……好きにしろ」

ハリームは深く頷いた。

「はい」

その夜遅く、もう一度、魔神が声をかけた。

「漁師よ」

「何ですか」

「お前は……怖くなかったのか」

ハリームは夜空を見上げた。

「怖かったですよ。膝が笑いました」

「それでも逃げなかった」

「逃げようとしたら、足がついてきませんでした。歳ですね」

「嘘をつくな」

ハリームは少し笑った。

「では、正直に言いましょう。逃げても、どうせ追いつかれると思いました。それに」

「それに？」

「逃げたら、あなたの話を聞けませんでした」

「死にそうだったのにか」

「死にそうだったからこそ、惜しかったのです」

魔神は黙った。

「なぜ、そこまで話を聞きたがる」

「さあ」

ハリームは首を傾げた。

「魚が海を好きな理由を、魚に聞くようなものです」

「……変な人間だ」

「何度目ですかね」

「数えていない」

「わたしも数えません」

---

翌朝。

海へ向かう途中で、ハリームは足を止めた。

砂煙が、こちらへ近づいてくる。

馬だった。

王宮の紋章を掲げた騎兵が二人、まっすぐ浜辺へ向かっていた。

「お前が漁師ハリームか」

「はい」

騎兵は馬を降りた。

「王より命がある」

ハリームは姿勢を正した。

「先日献上された魚を、もう一度持ってこい」

「魚を、ですか」

「理由は問うな。明朝までに王宮へ来い」

「承知しました」

騎兵は短く頷き、再び馬へまたがった。

砂煙だけが、あとに残る。

騎兵の姿が見えなくなっても、ハリームはしばらくその場に立っていた。

壺の中から、低い声がする。

「王宮か」

「ええ」

「行くのか」

「王命ですから」

ハリームは壺を抱え直した。

「今日は、いい魚を獲らなければ」

「また四度か」

「もちろんです」

「変わらんな」

「変わらないことも、大事ですよ」

ハリームは笑って、海へ歩き出した。

朝日が波を照らしている。

その日の海は、不思議なくらい静かだった。

---

その夜。

王都へ向かう前に、ハリームは小屋の前で壺を膝に置いていた。

星が、海の上に散っている。

「魔神様」

「何だ」

「明日、王宮へ行きます」

「聞いた」

「しばらく戻れないかもしれません」

壺の中が静かになる。

「その間、壺はどうする」

「持っていきます」

「わたしを信用していないのか」

「信用しています」

「なら置いていけ」

「信用しているから、持っていくのです」

「矛盾している」

「そうですね」

ハリームは笑った。

「でも、そういうものです。信用しているから、そばに置きたい。信用しているから、目を離したくない」

長い沈黙があった。

やがて、壺の中から、ほとんど聞き取れない声がした。

「……漁師よ」

「はい」

「明日の旅、気をつけろ」

ハリームは一瞬、手を止めた。

それから、静かに笑った。

「ありがとうございます、魔神様」

「礼はいらん」

魔神は低く言った。

「お前が死ねば、わたしがまた誰とも話せなくなる。それだけだ」

「ええ」

ハリームは頷いた。

「それだけのことですね」

「そうだ」

「では、気をつけます」

---

シャハラザードは、そこで口を閉じた。

寝所は静かだった。

篝火が、ぱちりと鳴る。

お香の煙が、細く天井へ昇っていた。

ドゥニヤザードが、小さく息を吐く。

「魔神……素直じゃないね」

「そうね」

シャハラザードは妹の髪を、そっと撫でた。

「でも、心配したのね」

「そうね」

それ以上は言わなかった。

言葉にすると、壊れてしまうものがある。

その時、王が口を開いた。

「……その漁師は」

シャハラザードは静かに王を見る。

「なぜ、壺を海に戻さなかった」

「戻せば、また誰かが拾います」

「漁師の知ったことではないだろう」

「そうかもしれません」

シャハラザードは少しだけ間を置いた。

「でも、見てしまったのです」

「何を」

「怒りだけではないものを」

王は黙った。

「一度見てしまったものを、見なかったことにできない人間がいます。ハリームは、きっとそういう人でした」

篝火が揺れる。

王はしばらく何も言わなかった。

やがて、低く問う。

「……続きは」

「明日の夜に」

シャハラザードは深く頭を下げた。

「老漁師が王宮へ向かい、そこで何を見たのか。その続きを、お話しいたします」

長い沈黙のあと。

王は短く言った。

「……よかろう」

夜明けが近づいていた。

ドゥニヤザードは、いつの間にか姉の肩にもたれて眠っている。

王は立ち上がり、奥の部屋へ向かった。

扉の前で、一度だけ足を止める。

振り返りはしなかった。

それでも、その沈黙は昨夜より少しだけ長かった。

シャハラザードは眠る妹の髪を、そっと梳いた。

一夜が、また明ける。

物語はまだ終わらない。

---

第七夜へ続く

ここまでお読みいただき、本当にありがとうございました。

今回は、ハリームと魔神のあいだに流れる、静かな時間を中心に描きました。

最後まで見届けていただけましたら嬉しいです。

少しでも面白いと感じていただけましたら、ブックマークや評価をしていただけると、今後の執筆の励みになります。

それでは、また第七夜でお会いしましょう。