第十九話 夜の忘れ物市
九月。
第三窓口では、朝から二組の相談者が向かい合っていた。
白瀬は会議で不在。
玄之助は窓口の端で、一人の相談者を相手にしている。
少し離れた席では、三つ目が別の相談を受けていた。
「ですからー、ご一緒に住むとしても、申請はお一人ずつ必要なんですよー」
「十二人分全部か?」
「全部ですー」
「親戚なんだから、まとめられないのか」
「ご家族なのと、申請が十二人分なのは別のお話ですー」
朝から何度目か分からないやり取りだった。
相談者の声が、少しずつ大きくなっている。
玄之助はそちらを一度だけ見て、自分の机へ視線を戻した。
こちらは単純な転居届だった。
転居先はすでに決まっている。
物件の紹介も、保証の相談もない。
昼側へ移るための届出だけだ。
「ここで合ってます?」
相談者が書類を指した。
「はい。そこは転居先の住所です」
玄之助は書類を目で追った。
少し前なら、三つ目か白瀬が読んだ内容を横で聞いているだけだった。
今は、仕事で使う書類なら自分でもだいぶ読める。
まだ速くはないし、知らない字もある。
それでも、住所や日付、滞在資格くらいなら困らなくなった。
相談者が住所を書き終える。
「荷物は十四日に入れる予定で、私は前日からの予定です」
「はい」
玄之助は次の欄を見る。
転居開始日。
隣ではまだ三つ目の相談が続いている。
「だから十二人とも同じところに住むんだ」
「それは分かってますー」
「じゃあ一枚でいいだろ」
「よくないんですよー」
三つ目が一度だけこちらへ顔を向ける。
すぐにまた、自分の相談者へ戻った。
玄之助は書類の欄を指した。
「ここ、荷物が入る日で」
「はい」
相談者が日付を書く。
玄之助はそのまま残りの項目を確認した。
昼側で使う名前。
連絡先。
滞在資格。
どれも問題はない。
「これで大丈夫です」
「ありがとうございます」
相談者が立ち上がる。
からん。
戸が閉まった。
玄之助は受け取った書類を、処理済みの束へ置いた。
「そっち終わりましたー?」
三つ目が聞く。
「終わった」
「いいですねー」
「まだやってんの?」
「十二人いますからねー」
相談者がすぐに口を挟んだ。
「だから一枚にすれば早いだろ」
「そういう問題じゃないですー」
玄之助は笑いそうになって、机へ向き直った。
宗一は少し離れたところで、帳面の整理を手伝っている。
「そっち終わった?」
玄之助が聞く。
「まだ」
宗一が束を持ち上げる。
「同じ名前が三人いる」
「親戚?」
「違うみたい」
「夜側ややこしいな」
衛門はいつもの場所で茶をすすっていた。
第三窓口は、だいたいいつもこんな感じだった。
*
昼前。
白瀬が戻ってきた。
「まだいるのか」
開口一番、十二人分の申請に取りかかっている相談者を見る。
三つ目が笑った。
「増えましたー」
「増えた?」
「最初十一人って言ってたんですけどー」
「一人忘れてた」
相談者が悪びれずに言った。
白瀬は何も言わず、玄之助の机へ向かった。
朝の処理済み書類を一枚ずつ確認していく。
玄之助が受けた転居届も、その中にあった。
書類だけを見れば、特におかしなところはない。
白瀬は最後まで目を通すと、
どん。
赤い印を押した。
玄之助は、その音にほとんど注意を向けなかった。
*
昼を過ぎる頃には、窓口から相談者がいなくなった。
急に静かになる。
「暇だな」
玄之助が椅子の背にもたれた。
「朝あれだけ仕事してたのに?」
宗一が言う。
「終わったら暇だろ」
衛門が湯呑みを置いた。
「平和でよいではないか」
「衛門までそれ言う?」
「何が悪い」
白瀬が書類から顔を上げた。
「そんなに暇なら、ちょうどいい」
玄之助が嫌な予感を覚える。
「何」
「人手を欲しがっている」
「どこで?」
「忘れ物市」
玄之助が少し考えた。
「夜の?」
「昼の忘れ物市にお前を送り込んでどうする」
「いや、普通に夜の忘れ物市ってあるんだ」
「ある」
三つ目が帳面を閉じた。
「年に一回やってますよー」
宗一が興味を示す。
「何売るの?」
「忘れ物ですー」
「それは分かる」
白瀬は玄之助を見る。
「境、行ってこい」
「俺?」
「吉川も手が空いてるなら手伝え」
宗一が頷く。
「いいよ」
「衛門も行くか?」
「わしもか」
「暇なんだろ」
衛門が立ち上がった。
「仕方ないのう」
「絶対ちょっと楽しみだろ」
三つ目も席を立つ。
「私も行きますー」
「窓口いいの?」
「白瀬さんいますからー」
白瀬が一瞬だけ三つ目を見た。
「全部押しつける気か」
「よろしくお願いしまーす」
三つ目はもう戸を開けていた。
*
忘れ物市の会場へ着いた玄之助は、少し拍子抜けした。
傘。
鞄。
手袋。
扇子。
ぬいぐるみ。
時計。
食器。
何に使うのか分からない木の箱。
見たことのない形の道具も混じっているが、全体としては思ったより普通だった。
「……普通だな」
「何を期待してたの?」
宗一が聞く。
「夜の忘れ物っていうから、もっとこう」
玄之助は辺りを見る。
「触ったら呪われるとか」
「それ売っちゃ駄目でしょ」
「夜側ならありそうじゃん」
「危険物は別ですよー」
三つ目が言った。
「あるんだ」
「ありますー」
「聞かなきゃよかった」
係の者が帳面を持ってやってきた。
「第三窓口の方ですね。今日はこっちの仕分けをお願いします」
示された先を見る。
山だった。
文字通り。
「これ全部?」
「全部です」
「帰っていい?」
「だめですー」
三つ目に即答された。
夜側から昼側へ出た者が置き忘れた物。
昼側で拾われたものの、持ち主が分からなかった物。
長期間保管されたまま、引き取り手が現れなかった物。
そうしたものを一度まとめて整理し、売れるものは売る。
必要なところへ回せるものは回す。
処分が必要なものは別にする。
「鉄道の忘れ物販売みたいなもんか」
玄之助が傘を一本持ち上げた。
「大体そんな感じですー」
宗一が別の箱から傘を引っ張り出した。
「傘、多いね」
「雨の日に来る者が多いんじゃろ」
衛門が言う。
宗一が笑った。
「そんな理由?」
仕分けは思った以上に地味だった。
傘。
傘。
鞄。
箱。
また傘。
その中から、大きな壺が出てきた。
大人の腰ほどの高さがある。
古そうで、かなり重そうだった。
「これ一人無理だな」
玄之助が言う。
宗一が反対側へ回る。
「持つよ」
「せーの」
二人で持ち上げた。
見た目通りに重い。
「どこ?」
「物品の方へお願いしまーす」
係の者が指差す。
玄之助と宗一は壺を運び、空いている場所へ下ろした。
その時だった。
「坊ちゃん」
玄之助が振り返った。
宗一も顔を上げる。
「今、何か言った?」
玄之助が宗一を見る。
「俺じゃない」
二人で衛門を見る。
「わしでもないぞ」
三つ目も近づいてきた。
「どうしましたー?」
誰も答えない。
「坊ちゃん」
今度は、はっきり聞こえた。
宗一が、ゆっくり壺を見る。
「……俺?」
壺がほんの少し揺れた。
「坊ちゃん」
係の者が帳面を開く。
「え?」
頁をめくる。
「この壺、付喪神登録ありませんよ」
衛門が壺の周りを歩く。
「長いこと物として扱われておったのかもしれんの」
宗一が壺の前へしゃがんだ。
「俺のこと知ってるの?」
壺はすぐには答えなかった。
「やっと」
声が震えた。
「やっと、お会いできました」
宗一の表情から笑みが消える。
「どこで会ったの?」
「お屋敷でございます」
「屋敷?」
「坊ちゃんが、まだ」
壺の横から、小さな手のようなものが伸びる。
床から膝ほどの高さを示した。
「これくらいの頃」
玄之助が言う。
「三歳くらい?」
宗一の顔が変わった。
「……京都?」
壺が大きく揺れた。
「そうでございます!」
急に声が明るくなる。
「京都のお屋敷。蔵でございます」
玄之助も思い当たる。
宗一が幼い頃まで京都にいたことは知っている。
その頃から宗一と一緒に東京へ出てきた八重のことも知っていた。
「蔵?」
「はい」
壺は嬉しそうだった。
「みんなで坊ちゃんをお守りしておりました」
宗一が眉を寄せる。
「みんな?」
「茶道具も」
「お皿も」
「お人形も」
「大勢おりました」
玄之助が壺を見る。
「蔵に?」
「はい」
「付喪神が?」
「そうとも申します」
宗一はまだ壺を見ていた。
「でも、なんでここにいるの?」
壺の動きが止まった。
さっきまで弾んでいた声も消える。
「……攫われました」
「攫われた?」
玄之助が聞き返す。
「坊ちゃんがお屋敷を離れられた後です」
屋敷の者が留守にしていた時期。
蔵からいくつかの品が持ち出された。
壺。
茶道具。
皿。
日本人形。
「売られました」
そこから買われ、倉庫へ入り、また売られた。
別の場所へ運ばれ、誰も話しかけなくなった。
誰も、この壺がどこから来たのか知らなかった。
「最後の主人が亡くなりまして」
壺が続ける。
「ご家族に山へ捨てられました」
玄之助が眉を寄せた。
「それ普通に不法投棄じゃん」
「昼側の案件ですねー」
三つ目が言う。
「その頃には」
壺の声が小さくなる。
「わたくし自身も、何であったのか分からなくなっておりました」
付喪神だったことも。
京都の蔵にいたことも。
宗一を知っていたことも。
忘れていた。
ただの壺だった。
「でも」
宗一を見る。
「坊ちゃんを見たら」
壺が震える。
「思い出したのです」
宗一は壺を見つめたまま、スマートフォンを取り出した。
「八重さんに聞いてみる」
玄之助も頷く。
「あの人なら知ってそう」
宗一は八重へ電話をかけ、通話をスピーカーに切り替えた。
何度か呼び出し音が鳴る。
『はい。坊ちゃん、どうされました?』
「八重さん。京都の蔵って、昔、盗難あった?」
電話の向こうが静かになった。
『……ございましたけど』
宗一が、壺と茶道具、それから皿や人形のことを伝える。
八重は途中で口を挟まなかった。
全部聞き終えてから、低い声で尋ねた。
『その壺、表面に梅の枝はございますか』
宗一と玄之助が同時に壺を見る。
古びた表面に、薄く梅の枝が残っていた。
「ある」
『でしたら、間違いないと思います』
壺が大きく揺れた。
盗まれた品のうち、皿は後になって見つかったらしい。
人形はもっと妙だった。
一週間ほどして、何事もなかったように屋敷の玄関前へ置かれていたという。
「それ怖いやつじゃない?」
玄之助が言う。
宗一が少し笑った。
「茶道具は?」
『それだけは、戻っておりません』
八重によれば、盗んだ者は壺と茶道具を同じ個人へ売ったと話していた。
名前も住所も残っていた。
けれど。
『当時調べましたが、そのような人物は存在しなかったそうです』
玄之助は、何となく三つ目を見た。
三つ目も玄之助を見る。
衛門が腕を組んだ。
誰も何も言わなかった。
宗一は壺の前にしゃがんだまま聞いた。
「京都、戻りたい?」
壺がゆっくり揺れた。
「帰れるのであれば」
声が震える。
「もう一度、帰りとうございます」
一度、言葉が途切れた。
「みんなは」
宗一を見る。
「まだ、蔵におりますでしょうか」
宗一には答えられなかった。
玄之助も知らない。
向こうは、この壺を覚えているのだろうか。
宗一は壺を見ていた。
「じゃあ」
小さく笑う。
「行こうか」
玄之助が顔を上げる。
「京都?」
「うん」
壺が、今日一番大きく揺れた。
―― 第一話 完 ――




