夜籍管理局 第三窓口

第二章

第十一話 川のない河童

七月の夕方、急に雨が降った。

昼間は晴れていたから、傘を持っていない生徒も多かった。十九時を過ぎても残っていた運動部の生徒たちは、降り始めると一斉に校舎へ引き返した。

その中の何人かが、学校の外に立っている男に気づいた。

三十代半ばくらい。

白いポロシャツに濃色のパンツを履いた、どこにでもいそうな男だった。

フェンスの向こうから、学校のプールを見ていた。

もう誰も泳いでいない。

雨はすぐに強くなった。

男は傘を持っていないのか、ずぶ濡れになっていた。髪は額へ張りつき、肩から背中まで色が変わっている。

それでも、場所を動かなかった。

誰かが気味悪がって写真を撮った。

最初の一枚には、雨の中に立つ男が写っている。

二枚目もそうだった。

三枚目から、少しおかしい。

男の頭の上に、丸いものが見える。

濡れた髪がそう見えるだけだと言われれば、そうかもしれなかった。

けれど、その次の写真では顔の輪郭まで違っていた。

鼻が低くなり、口元が前へ出ている。

最後の一枚は暗く、雨で滲んでいた。

それでも。

人間には、見えなかった。

＊

翌朝には、学校中に写真が回っていた。

玄之助が教室へ入った時も、何人かがスマートフォンを囲んでいる。

「昨日のプールの人、結局何だったんだろ」

莉子が言っている。

「加工じゃない？」

菜月も画面を覗き込んでいた。

玄之助は鞄を机の横へ掛け、教科書を出した。

昨夜、学校のプールに変な男がいたらしいという話は、朝から何度も聞いた。

学校の外からプールを眺めていたとか。

雨の中、ずっと立っていたとか。

それだけなら、特に興味はなかった。

「ゲンちゃん見た？」

菜月に聞かれ、首を振る。

「見てない」

机の中から、折れかけたプリントが出てきた。

提出日は今日だった気がする。

名前だけ書いて、あとで出そうと教科書の上に置いたところで、宗一がやって来た。

「なになに？」

莉子のスマートフォンを横から覗き込む。

「ああ、昨日の」

「ソーイチ知ってんの？」

「話だけ」

宗一が写真を何枚かめくったところで、指を止めた。

「うわ、河童じゃん」

玄之助の手が止まる。

「河童？」

「ほら」

宗一が画面を指す。

「これ本物なの？」

玄之助は席を立ち、莉子の横から画面を覗いた。

一枚目は普通の男だった。

雨に濡れている。それだけだ。

次の写真では、頭の上が少し平たく見える。

さらに一枚めくる。

皿。

そう見えた。

「一個戻して」

「これ？」

「もう一個」

雨がまだ弱い写真では、人間だった。

もう一度進める。

「これ、撮った順番で合ってる？」

莉子が投稿を確認した。

「合ってると思う。撮った子がそのまま載せてるから」

「雨降り出してから？」

「そう」

玄之助は最初から見直した。

普通の男だったものが、濡れるにつれて変わっている。

「本当に河童？」

宗一が聞く。

「分かんない」

答えながら、自分のスマートフォンを出した。

投稿を探していく。

大半は昨夜の写真の転載だったが、別の日付のものが二つ混じっていた。

一つは川沿い。

もう一つは海だった。

どちらにも、似た体格の男が写っている。

川では護岸のそばに立ち、海では浅いところまで水に入っていた。顔までは分からないが、同じ男だという書き込みがいくつもついている。

玄之助は画像を保存した。

「ゲン、急に食いついたね」

宗一に言われる。

「河童なら話変わるだろ」

「何が？」

「いや……」

菜月が玄之助を見ていた。

「最近、そういうの多いわね」

「そういうのって？」

「ゲンちゃんだけ分かってるみたいなやつ」

「気のせい」

「ふうん」

納得したようには見えなかった。

ちょうどチャイムが鳴る。

玄之助は席へ戻り、教科書を開いた。

その下に、さっきのプリントが隠れた。

＊

放課後。

離れへ戻ると、玄之助は衛門の前にスマートフォンを置いた。

座布団の上で寝転がっていた衛門が、面倒そうに画面を見る。

「河童じゃな」

早かった。

「やっぱり？」

「見れば分かる」

玄之助は最初の写真へ戻した。

「これは？」

衛門は少しだけ顔を近づけた。

「河童じゃ」

「人にしか見えないけど」

「化けとるんじゃろ」

次の写真を見せる。

「雨降ったら戻ってる」

「そうじゃな」

あまり興味はなさそうだった。

川と海の写真にも目を通したが、反応は変わらない。

「何であちこちの水見てたんだろ」

衛門はもう座布団に顎を乗せていた。

「本人に聞けばよかろう」

「どこにいるか分かんないだろ」

返事はなかった。

玄之助は三枚の写真を見比べる。

学校のプール。

川。

海。

同じ男なら、わざわざ何ヶ所も回っている。

その日の夜、玄之助は第三窓口へ行った。

正式な相談があるわけではない。

写真を見せて、何か知っているか聞いてみる。

知らなければ、それで終わりだった。

扉を開けると、からん、と鈴が鳴った。

「こんばんはー」

三つ目が顔を上げる。

白瀬は奥の席で書類を読んでいた。

その向かいの待合には、男が一人座っている。

玄之助は気にせず三つ目のところへ行き、スマートフォンを出した。

「ちょっと見てほしいんだけど」

「何でしょうー」

「昨日、学校の近くに河童がいたらしくて」

待合にいた男が、こちらを見た。

白いポロシャツに、紺色のパンツ。

普通の中年男だった。

玄之助も見る。

どこかで見た気がした。

スマートフォンへ目を落とす。

雨が降る前の、一枚目。

また男を見る。

「……あれ？」

男は軽く頭を下げた。

「私、河田です」

玄之助は写真を隣に並べた。

似ている、ではなかった。

本人だった。

「これ」

画面を見せると、河田は少し身を乗り出した。

「ああ。私ですねえ」

川の写真を出す。

「これも？」

「私です」

海。

「これも私ですねえ」

あっさりしていた。

三つ目が「あー」と声を上げ、机の横から何枚かの紙を取り出した。

【目撃報告】

学校周辺。

河川敷。

海岸。

それぞれ別件として届いていたらしい。

「同じ方だったんですねー」

玄之助は河田を見る。

「何してたんですか？」

「下見です」

「何の？」

「住む場所のです」

玄之助は学校の写真へ目を落とした。

「プールに住むんですか？」

「まさか」

河田は笑った。

「水場と、その周りを見てました。東京は久しぶりで、今はあまり詳しくありませんので」

海にも川にも実際に足を運び、一つずつ見て回っていたらしい。

机の上には【転居相談票】が置かれていた。

「引っ越すんですか？」

「そのつもりです」

白瀬が書類から顔を上げる。

「まだ相談の途中だ」

「あ、すみません」

玄之助は一歩下がった。

帰ってもよかったが、そのまま待合の端へ座った。

三つ目が相談票の項目を確認していく。

河田の現在の滞在先は岐阜県だった。

川や山が近く、人も少ないという。

希望条件も、それほど多くない。

水辺が近いこと。

人目が多すぎないこと。

家族で住めること。

「今のところじゃ駄目なんですか？」

河田は首を振る。

「いえ。住めますよ。水もありますし、静かですし」

「じゃあ、困ってるわけじゃない？」

少しだけ間があった。

「困ってはいません」

白瀬が書類を見たまま言った。

「転居に困窮は要件ではない」

玄之助は白瀬を見る。

「そういうもの？」

「そういう窓口だ」

玄之助は三つ目が確認していた内容を思い返した。

困っていない。

水もある。

人も少ない。

それでも、岐阜から東京近郊へ移りたい。

「何で東京なんですか？」

「都会の方がいいかと思いまして」

「誰が？」

河田は少し考えた。

「まあ、家族が」

答えたようで、よく分からなかった。

それ以上、河田は説明しない。

三つ目に聞かれたことにはきちんと答える。

けれど、自分から余計なことを話す方ではないらしい。

河田が立ち上がったところで、思い出したように足元へ手を伸ばした。

「そういえば、これを」

小さな保冷袋だった。

中から包みを取り出し、白瀬へ差し出す。

「水まんじゅうです。白瀬さん、和菓子がお好きだと伺ったので」

白瀬がわずかに眉を動かした。

「気を遣わなくていい」

「もう買ってしまいましたので」

白瀬は少し黙ってから受け取り、机の端へ置いた。

玄之助は河田を見る。

「誰に聞いたんですか？」

「まあ、そこそこ有名な話ですし」

今度は玄之助が白瀬を見た。

白瀬は何も言わなかった。

河田はもう一度頭を下げ、第三窓口を出ていった。

からん、と鈴が鳴る。

三つ目が、机に散らばった三件の目撃報告をまとめ始めた。

玄之助はその紙を見る。

「これ、学校でも写真回ってるけど、放っといていいの？」

白瀬は書類から目を上げない。

「今はな」

「今は？」

「ただの噂や加工だと思われているうちは、大きな問題にはならない」

玄之助は朝の教室を思い出した。

菜月は加工だと言っていた。

ほかの生徒も、怖がってはいたが面白がって写真を回していた。

「本物だって分かったら？」

「その時はこちらで対応する」

「どうやって？」

白瀬がようやく顔を上げた。

「お前の仕事じゃない」

「そういう言い方すると気になるんだけど」

「気にするな」

たぶん、聞いても教えない。

三つ目は気にした様子もなく、三件の目撃報告を一つの束にして留めた。

「同一個体でまとめておきますねー」

玄之助はまだ待合に座っていた。

「境」

白瀬が呼ぶ。

「何」

「もう用は済んだだろう」

「済んだけど」

玄之助は立ち上がった。

扉へ向かいかけて、足を止める。

河田の希望条件を、もう一度頭の中で並べた。

水辺が近い。

人目が多すぎない。

家族で住める。

東京から遠すぎない。

その条件なら、どこかにありそうな気がした。

「……物件なら、あるかも」

白瀬が顔を上げる。

「あるのか」

「分かんない」

「なら言うな」

「言っちゃったし」

明日は父親の会社へ行く日だった。

「ちょっと探してみる」

「勝手に決めるなよ」

「決めないよ。探すだけ」

玄之助は今度こそ扉へ向かった。

河童が住める家を探す。

昨日までなら、考えたこともなかった。

ただ。

河田が言った「家族が」という言葉だけが、少し引っかかっていた。

―― 第一話 完 ――