花飾りの偶像、あるいは過剰包装の悲劇
私は何も言わず、鉄瓶を傾けて新しい湯を注いだ。
トクトク、と小気味よい水音が、外で降り続く雨音の空白を埋めていく。
立ち上る白い湯気が、彼の冷え切った貌を柔らかくボカし、皇帝という名の過剰な包装紙を一時的に剥ぎ取ってくれた。
「……探花使という役目を、知っているか」
温かな湯呑みを、折れそうなほど細く、けれど節くれだった両手で包み込みながら、彼がポツリと漏らした。
「ええ。科挙の合格者のうち、最も若く美しい者が選ばれ、長安中の名園を回って一番の花を摘む……。春の宴を彩る、象徴的な主役ですね」
「そうだ。かつて、俺はその役だった」
李宵は遠い目をした。
その瞳の奥に、かつての華やかなパレードの幻影が、極彩色のノイズとなって映り込んでいるのが見えた。
「馬に乗り、紅い花を髪に挿し、長安の街を練り歩く。沿道からは黄色い声援が飛び、投げられた花で道が埋まるほどだった。……誰もが俺を称賛したよ。『天上の美貌だ』とな」
彼の声は、砂漠の風のように乾いていた。
それは栄光の記録ではない。衆人環視の中で「鑑賞物」として扱われた、公開処刑の記憶だ。
「だがな、林鈴。その宴の席で、俺が何を話したか、誰も――一人として覚えていないんだ」
ギュッ、と彼が湯呑みを握りしめる。
指先が白く変色し、陶器が軋む音が雨音に混じった。
「俺は、農村の疲弊について論じた。税制の不備を指摘し、治水の必要性を訴えた。……だというのに、翌日、都で話題になったのは『李宵様の涼やかな声音』と『流し目の色気』だけだ」
――消費されたのだ。
彼は皇帝という、帝国のＣＥＯという地位にありながら、その実、大衆にとっては「鑑賞するための偶像」という名の不採算資産でしかなかったのだ。
「中身なんて、誰も見ていない。俺がどんなに声を枯らして政策を語ろうと、奴らは俺の顔の皮という名の外見しか見ていないんだ」
彼は自嘲気味に笑い、湯呑みの水面に映る自分の完璧な造形を、呪わしいものを見るように睨みつけた。
「いっそ、この顔に消えない火傷でも負えば、奴らはようやく俺の言葉を聞くようになるのか？」
喉の奥がヒリつくような、危険な言葉。
美しすぎる器が、中身の正当な評価を阻害している。
雨脚が一段と強まる。
屋根を叩く激しい振動が、この隠れ家を世界から切り離していく。
ここには、皇帝も、妃嬪もいない。
ただ、自分の存在価値を正しく計上されずに傷ついた、一人の男。
そして、それを冷徹に分析する女がいるだけだ。
私は静かに、湿った空気を肺に溜めた。
同情はしない。慰めもしない。
そんな歩留まりの悪い感情は、彼の矜持を傷つけるだけのゴミだ。
私が彼に与えるべきなのは、もっと硬質で、確実な「再評価」だけだ。
読んでいただきありがとうございます！
もしよろしければ、「リアクション」や「ご感想」をいただけると嬉しいです。
また明日[19:00]にお会いしましょう。
