鳥取砂丘 3
「初対面なのにぶしつけですが、爆弾って本当に作れるものなんですか?」何十年も経ち、彼の顔を思い出す記憶の中で思わず聞いてしまう。
「こんにちは」ぼくは挨拶した。
「こんにちは」二十代後半から三十代前半に見える男の人は返事をしてくれた。
「寒くないんですか?」スタジャンを着てきたぼくは聞いた。彼は長袖の白いYシャツ一枚だった。ズボンはグレーのスラックス。
「まぁ・・・・・・でも平気かな」少し恥ずかしそうに答えた。寒かったからだろう。
そんなことよりも一番興味をそそられたのはガットギターが脇に転がっていたことだ。透明のビニール傘もあった。
「ギターですか?」・・・・・・傘のことを聞いてるわけじゃないよね? 心の中で呟かれた気がした。
「ぼくはねドラえもんの歌が好きなんだ。だから人からギターを習って、今日ここに歌いにきたんだ」
「ドラえもんですか?」形容のしようもない不思議な魔球を投げ込まれた気分だった。
「君はドラえもんの歌は好き?」
「いや、なんていうか正直好きではありません。でももちろん知ってはいます」ぼくは二十歳だし、あなたはもっと年上ですよね? よく理解できなかった。
「そう。ぼくはとても好きなんだよ。いい歌だと思っているんだ」
「まぁ、確かに悪い歌ではないと思います」悪い歌では決してないけれど、退屈ではある。ぼくらは子供ではない。
「君はどんな音楽が好きなの?」
「まぁ一般的なロックとかですかね」
「そうなんだ」
「バンドやってるんです」
「すごいね」彼はそう言った。すごくなんかないことでも、すごいと言う場面があるのだ。そういうときの大抵は、すごいなどと思ってはいない。
「で、もう歌われたんですか?」
「うん。下手だったけれど気持ちがよかった」
「もし可能なら聞かせてくれませんか?」
「君に?」
「ええ。ぼくに」ぼくは一体何様だったのだろう。
「下手だよ」彼はなぜに了解したのだろう?
「一番」だけを聞かせてくれた彼の腕前は、アルペジオで弾くギターも地声で歌う唄も上手いわけじゃなかったけれど、怯まずに誰かへ聞かせるのならば決して下手というレベルではなかった。むしろ日常から砂丘に持ってきていた何かしらのーおそらくクソなー気持ちがこもっていたので、子供向けのメロディーにも少しばかりの美しさを感じてしまった。
ぼくは拍手した。聞いてくれてありがとう、と彼は言った。そこで何を思ったか、ぼくも自作の歌を聞いてもらったのだ。基本的なコードしか押さえられないので、押さえられるものだけで構成した、単純なコード進行とあまり上下のない簡素なメロディー。とある有名な曲が持つ世界観を完全にパクった歌詞。なんていうか、カレーまんのコンセプトをばっちりパクったピザまんなオリジナルソングだ。
優しい指触りの6本の弦をさくっと押さえ、強めのストロークでバロロン、バロロンと弾いた・・・・・・なぜか、それは本当に不思議なのだがあのときぼくは恥ずかしくなかった。ドラえもんの歌を唄ってくれた人へ、お返しのつもりで、ぼくのオリジナルですと伝え「パクったピザまん」を堂々と熱唱したにも拘わらずに・・・・・・。
彼は島根のどこそこからビニール傘とギター一本持って電車で来ていた。宿は取っていなかった。ぼくはそのことにとても驚いた。どうするんですか? と聞くと「どうにかなるよ」と答えた。確かに東京から来たわけじゃないから家へ帰ろうと思えば帰れる。でも雰囲気的に帰るつもりはなさそうだった。18時を過ぎたこの時間に、駅までのバスだってあるのかないのか? だし。
「・・・・・・」
「・・・・・・」
ぼくの部屋に泊まりませんか? とは言い出せなかった。誘っている、などと思われるのはウルトラ心外だし、そもそも加算されるだろう宿代など「そちら」も「こちら」も持ってはいない。何気に足元の砂のような粒の小さな雨がポツポツしだしていたけれど・・・・・・。
「戻ります。素敵な歌をどうもありがとうございました。雨が降ってきたし気を付けてください」
「こちらこそ歌ってくれてありがとう。楽しかったよ」
「・・・・・・さようなら」
「うん。さようなら」彼は座ったまま傘を開いた。そして再び海の遠くを見た。海上にはなんの光だったのか分からなかったけれど、青い光が等間隔に点灯していた。あれは一体なんだったのだろう?
