21/33

第19話

　私にできることはなんだろう？　と思いながら、お刺身に箸を伸ばす。

「どうしたの？　アヤ。考え事して」

「えっ？　そ、そんな風に見える？」

「そうだねぇ、顔に書いてあるから。アヤはわかりやすいもん」

「うん……」

　ご飯を口いっぱいに詰め込んで、返答を誤魔化した。

　お母さんは私に肯定的だけれど、作曲しますとか、作詞しますと吐き出しても困るだろうし。自分自身が未整理なまま、あれこれ話すのはやっぱり躊躇われる。結局、最後は私が解決しなくちゃいけないのだから。

　部屋に戻ってベッドにダイブした。

　反発に押し戻され、すっと冷静になる。

　――どうしてあんなことを口走ってしまったのか。

　灰色に溶け込むように生きてきたのに、自己主張なんかしちゃ駄目じゃないか。

「うぅぅぅ～～～～っ……！！」

　枕に頭を押しつける。

　自分は何がしたいんだろう。

　こんな真似をしていたって、あの発言は消えない。それなら、寝ている暇もないはずだ。動かなくちゃ。亀の歩みでも、ひとつずつやらなくてはいけない。

　作曲ってどこから手をつけるのか、わからないなら調べよう。

　スバルちゃんは、パンクロックが好き。イブキ先輩は？　私は？

　ちゃんと整理していかなくちゃ。油断していたら、灰色に覆われるより早く、情報の海に溺れてしまうかもしれない。

　スマホを取り出して、「ロックンロール」と打ち込む。画面に並ぶ文字が、黒い紙に赤いインクを撒き散らしたみたいで拾えない。

　私は、私の価値観をアップデートしなければならないのに。

　◇　◇　◇　◇　◇

　授業が終わり、教科書を抱えて廊下を歩いていると、覚えのある背中が視界に入った。

　こっそりと近づき、声をかける。

「スバルちゃん、お疲れさまです」

「お、アヤ」

　振り返ったスバルちゃんに見えるように、やや前かがみになった。

「ん？」

　これみよがしに髪の毛をはらってみる。

「髪ボッサボサ。てか伸びすぎじゃん。切りに行きな」

「ち、ちが……」

　窓際を確認する。陽の光が差すところへ移動して、再びスバルちゃんに向き直った。

「気づきませんか……？」

「んー？」

　訝しげなスバルちゃんの視線。

「ああ！」

「わかりましたか？」

「おっぱい大きくなった？　や、そんな感じしてたわ」

「違います……！　が、学校で変なこと言わないでください！」

　だいたいおっぱいが大きくなったとして、そんなの伝えるわけがない！

「やー、なんだろ？　うちのアヤちゃん、今日も可愛いよ？」

「そ、そうではなく……髪の毛を染めてみました」

「は？」

「私、この前おかしな空気にしちゃったと思って、ロックについて勉強したんです。知らないまま、流されるままじゃ駄目だって。だから……染めてみました。ドラッグストアで買って……」

「ふーん……んん……？」

　正面から受け止められると、恥ずかしい。

「や、ガチでわからん。変わってなくね」

「えっ！」

「どう見ても一緒だわ。カラー剤、何使ったん？」

「……校則違反になると怒られてしまうので、あまり派手じゃないのを」

「はみだせ！　もっと！」

「えぇ……」

「ロックはルールに縛られない！　巻け！　スカートを！　抜け！　髪の色を！」

　声が大きい。

　そしてスカートは今、関係ない。

「アヤ、ガチでおかしなことするし、これ以上はやめとくわ。イブ先輩にも聞いてみな？　絶対にわからんって返されるから」

「そんな……」

「そういや、アヤさ。なんか好きなもんある？　あとでグループチャットに送っといてくんない？」

　……確かに、クラスメイトにも触れられなかった。その時点でおかしいと察するべきだったんだ。

　わざわざドラッグストアに駆け込んでチャレンジしてみたものの、失敗したみたい。いや、イブキ先輩ならきっと――

「うーん……わからないかなぁ？　ごめんね」

　私としては、もうとてつもない勇気だったのに。

　放課後、イブキ先輩に連絡をしてちょっとだけ時間をもらった。

　今日はアルバイトの日らしく、駅まで一緒に歩いていたのだけど……髪の毛を見せても、スバルちゃんと同じ反応だった。

　冬の風が、一段と冷たい。

「アヤちゃんはそのままでいいんだよ。下手に色を入れると、傷めちゃうから」

「私……」

「コピーが嫌だって言ったのを引きずってるんでしょ？」

「うっ……それは……」

　まったくどうして、私はこんなわかりやすいんだろう？　いや、イブキ先輩が鋭いのかな。

「アヤちゃんの決断は、間違いじゃないから安心して。確かにちょっと……簡単じゃないから、不安なのはわかるけどね」

「じ、自分でできそうなのを、ひとつずつやろうって……髪の毛を……」

「ふふっ、スバルちゃんの言う通り。突き進んじゃうんだ？」

「へ、変でしょうか？」

「そうだねぇ」

　柔らかな声音に、否定の色はない。先輩は優しい。だけど嘘はつかない。

　いくら鈍い私でもわかる。誤ったことをしているって。

「アヤちゃんはさ、何をどう調べたの？」

「えっと……ロックを知るべきだと考えたんです。あの、スバルちゃんがパンクロック好きって聞いていたので、そういうのを調べました。……でもモヒカンとかトゲトゲみたいなのは無理かなって。だからせめて色ぐらいはと……」

「そっか、ふふ、すごいバイタリティというか、エネルギッシュというか……衝動だけで走れちゃうんだねぇ、アヤちゃん」

「うぅ……」

　別にそんな大層な名前がつけられる行動ではないと思っていた。

　立ち上がって走り出したら、ちょっと踏み外しただけ。

　……こんな失敗は取り戻さなくちゃいけない。

「イブキ先輩」

「うん？」

「さ、作曲ってどうやればいいんでしょうか？」

「…………」

　私を優しく包むように向けていた目が、大きく開かれた。

　また間違った。どうにか取り戻そうとしたのに、

「あは……あははっ……！」

「えっ……？」

　笑われてしまう。

「ふふっ、ご、ごめん……ごめんね……」

　そこまでおかしかったのか、イブキ先輩は苦しそうにお腹を抱える。

　こんなに笑う姿を、私ははじめて知った。

　先輩の輪郭が、いつもよりぼやけて淡く揺らぐ。きちんと整った線が、笑うたびにほどけていって、澄んだ声音が柔らかくにじんだ。

　光の当たり方が変わったみたいに、焦点が合わない。

　それが私のせいだと思うと、胸の奥が静かに熱を持った。

「せ、先輩……あの……」

　声をかけしようとして、もうそこが駅前だと、いまさら気づく。

「あ、私……こっちだから。アヤちゃん、またね」

「えと、は、はい……」

　答えを聞けず、イブキ先輩を困らせてしまったまま別れた。

　私は小さくなっていくその背をしばらく眺めていた。