陰陽寮異聞

第九話 百鬼の夜に

六月になると、都は蒸した。

陰陽寮の仕事は減らない。むしろ夏は増える。疫病の季節だからだ。どの方角が穢れているか、いつ祓いをすべきか、井戸の水はいつから使ってはならないか。そういった依頼が、連日持ち込まれた。

晴明は今日も受付の当番だった。

午後になると、依頼が一段落した。実方は貴族の屋敷へ出向き、保憲は文机で記録をまとめている。忠行は奥の部屋で、何かを調べていた。

晴明は縁側に出て、空を見た。

入道雲が遠くに立っている。夕立が来るかもしれない。

「晴明」

忠行の声がした。

「はい」

「こちらへ来い」

奥の部屋に入ると、忠行は古い巻物を広げていた。かなり年季の入ったもので、墨が薄れているところもある。

「これを読んだことがあるか」

晴明は巻物を覗き込んだ。

百鬼夜行に関する記録だった。

どの季節に現れやすいか、どの方角から来るか、遭遇した場合の対処法。陰陽寮に代々伝わる記録らしく、いくつもの手による書き込みが重なっていた。

「読んだことはございません」

「そうか」

忠行は巻物をゆっくりと巻き直した。

「おまえは、百鬼夜行を見たことがあるか」

「……ございません」

忠行は少し間を置いた。

「一度だけ、おまえと共に見たことがある」

晴明は顔を上げた。

「私が、ですか」

「おまえが幼い頃だ。まだ賀茂家へ来て間もない頃」

晴明には記憶がなかった。賀茂家へ来た頃のことは、断片的にしか覚えていない。母のいない家から連れてこられて、何もかもが新しくて、毎晩星を見ながら眠れなかった頃のことを。

「話してもらえますか」

忠行は縁側の方を見た。

「内裏からの帰り道だった。夜が更けていた。おまえを牛車の外に乗せて帰っていた」

「外に、ですか」

「車の中は書物で埋まっていた。おまえが外がいいと言い張った」

晴明は少し笑いそうになった。子供の頃の自分が、そう言い張る姿が容易に想像できた。

「私は、外で何を」

「眠っていた。ところが途中で、おまえが車の中の私を揺り起こした」

「何と言って」

忠行は静かに言った。

「師よ、変なものが来ます、と」

晴明は黙った。

「私が外を見ると、大路の向こうから、百鬼が来ていた。数え切れぬほどの異形が、音もなく、列をなして歩いてくる」

百鬼夜行。

深夜に都の大路を練り歩く、あらゆる怪異の行列。人がその列に遭遇すれば、取り込まれるか、狂うか、死ぬか。

「私はすぐに車を止め、御簾を下ろし、息を殺した。供の者たちも同様にした。百鬼の列は、私たちの横を通り過ぎていった」

「無事だったのですか」

「無事だった」

忠行は晴明を見た。

「おまえが、気づいたからだ」

晴明は言葉が出なかった。

「あのとき、供の者は誰も気づいていなかった。私も、車の中で書物を読んでいて、気配を見逃していた。だが、外に乗っていたおまえだけが、見えた」

「……私には、記憶がありません」

「幼かったからな。だが、私は覚えている」

忠行は巻物を文机に置いた。

「あの夜、おまえが何と言ったか、もう一つ覚えているか」

晴明は首を振った。

「変なものが来ます、と言った後、おまえはこう言った」

忠行は少し間を置いた。

「師よ、あの中に悲しそうなものがいます、と」

部屋が静かになった。

遠くで雷が鳴った。夕立が近い。

「百鬼夜行の中に、悲しそうなものが見えた、と」

「ああ」

「私にはわからなかった。ただ恐ろしい異形の群れにしか見えなかった。だがおまえには、その中の一つ一つが、何かを抱えているように見えた」

晴明は縁側の外を見た。

入道雲が、少し大きくなっていた。

「それから、おまえを側に置くことにした」

忠行は静かに言った。感情のない声だった。だがその声の底に、何かがあることを、晴明は今なら感じ取れた。

「師は、私を弟子にしたのは、その夜のことがあったからですか」

「一つの理由だ」

「他には」

忠行はわずかに目を細めた。

「見えすぎる者は、一人にしておくと危ない」

それは叱責なのか、心配なのか、晴明には判断できなかった。

おそらく、両方だった。

---

夕立は夕方に来た。

激しい雨が陰陽寮の屋根を叩き、庭の砂を抉った。実方が濡れながら駆け込んできて、保憲に苦笑された。

雨の中、晴明は縁側に座って外を見ていた。

百鬼夜行。

自分が幼い頃に見て、覚えていない光景。その中に、悲しそうなものがいた。

今昔物語に、その話が残ると保憲が教えてくれたのは随分前のことだ。都の人々の間で、晴明にまつわる話として語られているらしい。晴明自身は、覚えていないのに。

「何を考えている」

保憲が隣に座った。

「百鬼夜行の中に、悲しそうなものがいた、と言ったそうです。私が幼い頃に」

「父上から聞いたか」

「はい」

保憲は雨を見た。

「覚えていないのか」

「全く」

「だが、今のおまえも似たようなことをするな」

晴明は保憲を見た。

「朱雀門の女に、忘れないと言った。霞の中の名もないものに、覚えていると言った。山城の男の腕の印を返した。羅城門の腕が触れるのを待った」

保憲は続けた。

「おまえは幼い頃から、怪異の中に悲しみを見る。それは変わっていない」

「それは、良いことですか」

保憲はしばらく黙った。

「良いかどうかは知らぬ」

それから、少し間を置いて言った。

「だが、おまえが見えないものを見るから、私たちの届かないところへ届く。父上がおまえを側に置くのは、そういうことだ」

雨が、少し弱くなった。

庭の梅が、雨に濡れて光っている。

あの冬、一輪だけ咲いた梅のことを、晴明は思い出した。道真公の念に触れて咲いた、夜の白い花を。

「兄上」

「何だ」

「百鬼夜行は、また来ますか」

「来るだろうな。毎年、夏から秋にかけて」

「今度は、逃げないでいられますか」

保憲が晴明を見た。

「逃げない、とはどういうことだ」

「あの中に、悲しそうなものがいるなら」

「……馬鹿なことを言うな」

保憲は呆れた顔をした。

「百鬼夜行に向かっていくつもりか」

「そういうわけでは」

「ではどういうわけだ」

晴明は少し考えた。

「せめて、見ていたいと思います。逃げながらでも、御簾の隙間からでも。見えないふりはしたくない」

保憲は長い間、晴明を見ていた。

それから、溜息をついた。

「……父上が、見えすぎる者を一人にしておくと危ないと言った理由が、よくわかる」

「すみません」

「謝るな」

保憲は立ち上がり、部屋の中へ戻りながら言った。

「その話、父上にするなよ。また試されるぞ」

晴明は笑った。

雨が上がり始めていた。

雲の切れ間から、夕暮れの光が差し込んでくる。

百鬼夜行は、夜の闇の中に来る。

だが晴明には、もうその中に何があるか、少しだけわかる気がした。

悲しみを抱えたものが、列をなして歩いている。

それは怖ろしいことだ。

だが、目をそらさずにいたかった。

灯明が、一つずつ、陰陽寮に灯り始めた。

都の夜が、また来る。