80/188

【80】草原の宴

　草原の宴は満月の夜にひらかれる。ユーリアがそう教えてくれた。

　ユーリア族にとって、夏いちばんの祭りだ。

　羊を丸ごと火にかける。

　馬乳酒の樽を抜く。

　族の女たちはみな家の味を盆や鍋に盛って運び、男たちは馬の競走に出る。

　その宴に、わたしも帝都の料理を持っていくことになった。

　言い出したのは、ユーリアだった。

「リーゼ。お前の世界の料理を、族の皆に披露しろ」

「いいんですか？」

「我らの料理だけでは、舌が寝る。新しい風が入った方が、宴は面白い」

　ユーリアが片頬を上げた。

「お前さんの馬乳酒のお粥を、皆で食べたい、と女たちが言うとる」

　わたしは、胸の前で手を握った。

　＊　＊　＊

　宴の前日、わたしは鍋と籠を並べて、仕込みにかかった。

　大鍋には、馬乳酒のリゾット風お粥。

　ユーリアとボガートに出した、あの一皿だ。族の女性たちも欲しがっていたから、大鍋いっぱいに仕込む。

　リヒト粒は塩で握る。

　帝都のおにぎりだ。中には、草原のハーブをすり潰した味噌風のペーストを詰める。草原の食材で、帝都の形を作る。

　スープには、ユーリア族の乾燥チーズと、帝都の海藻。

　草原と海の旨味を、同じ椀の中で合わせる。

　甘味は——アリアの出番だった。

「アリア」

「はい！」

「明日の宴で、デザートをお願いしたい」

「わたしが、ですか？」

「ユーリア族の女性たちにも、喜んでもらえるものを作って」

「リーゼさま、わたし、まだデザートは——」

「アリアならできる。馬乳酒を使った、ヨーグルト風のデザート。どう？」

「馬乳酒を、デザートに……」

　アリアの目に、ぱっと火が入った。

「やってみたいです！」

「失敗してもいい。アリアの舌と手で、作ってみて」

「はい！」

　わたしは、アリアの肩を軽く叩いた。

　弟子が、自分の料理を探しはじめている。

　仕込み場の火より、その横顔の方がまぶしかった。

　＊　＊　＊

　満月の夜。

　草原の中央広場は、篝火で赤く照らされていた。

　何十もの炎が風にあおられ、火の粉が夜へ散る。

　串に刺された羊が脂を落とし、炎がじゅっと舌を伸ばす。

　女たちは布に包んだ皿や大鍋を運び、男たちは馬乳酒の樽栓を抜いていた。

　子供たちは足音まで弾ませ、笑いながら人の間を駆け抜けていく。

　わたしは長い木のテーブルに、自分の料理を並べた。

　大鍋の馬乳酒のお粥。

　籠いっぱいのおにぎり。

　湯気を立てる、海と草原のスープ。

　そして——アリアのデザート。

　アリアは最後の仕上げに夢中だった。

　白いヨーグルト風のベースへ、草原の蜂蜜を糸のように垂らす。

　その上にベリーを置き、刻んだナッツを指先で散らした。

「リーゼさま、見てください！」

　アリアが皿を両手で差し出した。顔が、篝火より明るい。

　わたしは皿を見て、一瞬、息を止めた。

　白い面に、紫、赤、茶色が浮かぶ。

　夜の草原で見上げた星空が、そのまま皿の上へ降りてきたみたいだった。

「アリア、すごい！」

「えへへ」

「これ、自分で考えたの？」

「はい！　夜の草原の空が、すごく綺麗で——あれをデザートにできないかなって」

　わたしはアリアの頭を撫でた。

　皿の上に景色を作る。

　アリアの中で、料理人の芽が確かに動き出していた。

　＊　＊　＊

　宴が始まった。

　ユーリアが中央の岩へ上がる。

　手には、馬乳酒を満たした銀の杯。

「夏の満月の夜」

　ユーリアの声が、草の上をまっすぐ渡った。

「我らの族は、今年もここに集まった。馬は健康。子供は育ち。乳は潤う」

　族員たちが、銀の杯を掲げる。

「今宵、客人を迎える」

　ユーリアの目が、わたしへ向いた。

「異邦の料理人、リーゼ。彼女は、我らの料理を本に書き残してくれる、と約束した」

　視線が一斉に集まり、頬に熱が差した。

「彼女は、外人だ」

　ユーリアが言い切る。

「だが、我らの族の知恵を敬う心を持っとる。先生の後継者だ」

「先生——」

　古い族員たちが、ざわめいた。

　バルダックさまが、うなずく。

「百年前の先生だ。バルダックさまも認めとる」

　古い族員たちの顔が、バルダックさまへ向いた。

　バルダックさまは目を閉じ、もう一度、首を縦に振った。

　ざわめきが火の音へ沈んでいく。

「リーゼも、料理を作って持ってきた」

　ユーリアが、わたしのテーブルを指した。

「皆、彼女の料理を食べろ。そして、感想をリーゼに教えろ。それが客人への礼だ」

　族員たちがうなずいた。

　ユーリアが銀の杯を高く掲げる。

「乾杯！」

　篝火が揺れた。

　馬乳酒が杯へ注がれる。

　宴の音が、一気にふくらんだ。

　＊　＊　＊

　族員たちが、わたしの料理へ手を伸ばした。

　最初にお粥を口にした年配の女性が、匙を止める。

　しわの深い頬に、涙がひとつ落ちた。

「これは——わたしの母さんの味だ」

　女性は手の甲で目元を拭った。

「母さんは二十年前に死んだ。馬乳酒で、お粥をよく作ってくれた。忘れとった、その味を」

　別の女性が、おにぎりを噛みしめてうなずく。

「米と塩とハーブ。飾らんのに、深いな」

「アロル（乾燥チーズ）と海藻のスープ——」

　ある男が、椀を覗き込んだ。

「我らのチーズが、海の物とこんなに合うとは知らなんだ」

　子供たちは、アリアのデザートの前で足を止め、声を上げた。

「綺麗！」

「夜の空、みたい！」

「食べていいの？」

　アリアが顔を輝かせ、子供たちにデザートを配っていく。

　子供たちは一口頬張り、そろって目を丸くした。

「美味しい！」

「もう一個！」

「お母さんに、これ、教えて！」

　アリアの目に涙が滲む。

　わたしも唇を噛んだ。

　弟子の料理で、人が笑っている。

　その横顔を見ていたら、喉の奥に熱いものがせり上がった。

　＊　＊　＊

　ユーリアが、わたしの隣に腰を下ろした。

　馬乳酒の銀の杯を、こちらへ差し出す。

「リーゼ。我らの族の最高の馬乳酒だ。飲め」

「ありがとうございます」

　わたしは銀の杯を口へ運んだ。

　馬乳酒は、舌の上でほどける味だった。

　乳の甘みが先に来る。

　そこへ乳酸の爽やかな酸味が走り、アルコールの熱が喉を撫でた。

　飲み込んだあと、深いコクが鍋底から湧くように残った。

　小さな職人たちが、舌の上で桶を叩き、火を起こし、味を組み上げていくみたいだった。

「ユーリア」

「ん？」

「美味しいです」

「ふん。当たり前だ」

　ユーリアが、鼻で笑った。

「リーゼ」

「はい」

「お前さんに聞きたいことがある」

「何でしょう」

「お前さんが料理人として目指すものは、何だ」

　わたしは息を吸い、杯の縁を親指でなぞった。

「すべての人が、毎日、美味しくご飯を食べられる世界です」

「すべての人——」

「魔力があっても、なくても。貴族の食卓だけが温かくて、平民の鍋が冷めているのは嫌です。男でも、女でも、子供でも、老人でも、自分の食卓で、自分の料理を作って笑える世界。それが、わたしの目指す世界です」

　ユーリアは銀の杯を置いた。

「壮大だな」

「壮大すぎますか」

「いや」

　ユーリアは首を振る。

「いい目標だ。だが——」

　その目が、わたしをまっすぐ射た。

「お前さん、自分の身が危なくなるぞ」

「え？」

「全員に料理を行き渡らせる、というのはな。今の力の並びを揺らすことだ。貴族だけがいい料理を食う、その特権に手をかけることになる」

　ユーリアの声が低くなる。

「お前さんは、今の権力者から敵視される。すでにされ始めとる、とわしは感じる」

　わたしは息を呑んだ。

「ユーリアさま、何かご存知ですか」

「使い魔——ネル」

「うむ」

「お前たちの後を追ってきとる影がある。我らの族の北の偵察隊が報告しとる」

　ネルが目を細めた。

「やはり、追跡されとるか」

「赤い蝋印章をつけた男たち。三人。馬で、お前たちを追っとる」

　ボガートが近づいてきた。

　篝火の影で、彼の険しい顔がさらに濃く見えた。

「姉さん。明日、リーゼの一行を北へ案内する。早めに出発した方がいい。追っ手を引き離すために」

「ボガート」

「明朝、五時、出発でどうだ」

　わたしはボガートを見た。

「ボガートさん、わたしたちのために、そんな——」

「気にするな」

　ボガートが短く言った。

「お前は、姉さんの同志だ。姉さんの同志は、わしの客人でもある」

　わたしは頭を下げた。

「ありがとうございます」

「ふん」

　ボガートは馬乳酒の杯を掲げた。

「リーゼ。お前さんの料理は美味かった」

「ありがとうございます」

「次に来る時、もう一度作ってくれ」

「必ず」

　わたしは、ボガートの銀の杯に自分の杯を合わせた。

　満月の下で、銀が澄んだ音を立てる。

　帝都の料理人と、草原の有力者の杯だった。

　＊　＊　＊

　宴がほどけはじめた頃、ユーリアが革袋を持ってきた。

　中には、馬乳酒の菌の株。

　チーズの乾燥した株。

　二種類の発酵の母種。

「これを、お前さんに」

「ユーリア——」

「これさえあれば、お前さんは帝都で馬乳酒もチーズも作れる。我らの族の味を再現できる」

　わたしは両手で革袋を受け取った。

「大切にします」

「ふん」

　ユーリアが、わたしの肩に手を置いた。

「いつか、戻ってこい」

「はい」

「我らの族は、お前さんを待っとる」