【コミカライズ連載中】魔力ゼロで聖女試験に落ちましたが、私の作るごはんは魔法より効くみたいです ～味のわからない皇子殿下の専属料理人になりました～

【70】先生からの伝言

　翌朝の漁を終え、潮でごわつく袖を気にしながら宿へ戻ると、ソフィアさまがロビーの窓際で待っていた。

「リーゼ。報告があるわ」

「はい」

　わたしは手を拭き、ソフィアさまの向かいに腰を下ろした。

　ソフィアさまは、畳んでいた紙を一枚、テーブルへ滑らせる。

　港町ハーフェンシュタットの地図だった。商人と漁師の組合関係が、ソフィアさまの細い字と線でびっしり書き込まれている。

「東港組合と西港組合。思ったより、根が深い対立ね」

「はい」

「東港は、ロレンツォさんみたいな昔気質の漁師たちが中心。量で押すより、目利きと仕込みで食べさせる。土地の魚を、土地の味のまま守ろうとしている」

　ソフィアさまの指先が、地図の東側をとん、と叩いた。

「西港は、新しく力を持った商人の組合よ。網にかかった分をどんどん金に替えて、帝都や外国へ箱ごと流すつもり。頭は、レーマンという男」

「レーマン……」

　知らない名前なのに、舌に乗せただけで硬い響きが残った。

「ハーフェンシュタットいちの大商人。三十代後半、やり手ね。最近は東港組合への締めつけを強めているわ」

「締めつけって、具体的には？」

「ロレンツォさんのような独立の漁師に、漁獲枠を売れと迫っているらしいの。断れば、市場での販売ルートを細らせる、と」

　胸の奥が、いやな音を立てた。

「ロレンツォさん、応じてないんですか」

「応じてない。だから、台所事情はかなり厳しいはずよ。市場へ流す口が減って、自家消費分くらいしか売れていない」

　……ロレンツォさんの足の怪我。

　貧しい食卓。

　今朝の漁で獲れた魚も、いつもよりずっと少ない量しか市場に出していなかった。あれは、獲れなかったからではない。ロレンツォさんの売り口が、絞られているのだ。

「ソフィアさま。わたしたちが買い上げる、というのは——」

「考えたわ。でも、それでは一時しのぎ。根は残る」

　ソフィアさまは、紙の端を押さえた。

「東港の漁師全体を支える、新しい売り口を作るのが筋ね。たとえば——」

「たとえば？」

「リーゼの教科書よ」

　ソフィアさまが、にこり、と笑った。

「あなたが書いている『食材の本質』。その中で、ハーフェンシュタットの魚醤とフリュスクレープスを、はっきり推すの」

「……！」

「帝都の有力者にお披露目すれば、東港の魚醤に買い手がつく。レーマンの圧力に屈しない、別の流通ルートを作れる」

　わたしは、ソフィアさまを見つめた。朝の潮気が、まだ指の間に残っている気がした。

「ソフィアさま、それは——」

「あなたのためにじゃないわ」

　ソフィアさまは紅茶を一口飲み、カップを音もなく戻した。

「ハーフェンシュタットの食文化を守るためよ。結果として、あなたの教科書の信頼性も高まる。それだけ」

「……ありがとうございます」

「礼はいらないわ。わたしは、わたしの仕事をしているだけよ」

　ソフィアさま。

　わたしの侯爵令嬢の親友。

　料理ではなく、政治と経済で、世界に包丁を入れる人。

「で、リーゼ」

「はい」

「ロレンツォさんに、この話、いつする？」

　わたしは、膝の上で指を組んだ。

「魚醤を、最後まで教えてもらってからにします」

「なるほど」

「先に話したら——『余所者の銭で買うのか』って、絶対に断られます」

　ソフィアさまが、ふっと笑った。

「あなた、よく人を見ているわ」

「皿の前の顔を見る癖がついていますから」

　＊　＊　＊

　午後、わたしは仕込み小屋に戻った。

　湿った木と魚醤の甘い匂いの奥で、ロレンツォさんがテーブルにノートを広げていた。

　古い革表紙のノート。角は擦り切れ、文字はところどころ潮に食われたように薄い。

「ロレンツォさん、それは」

「曾じいさんのノートだ」

　ロレンツォさんが、厚い指でページをめくった。紙が乾いた音を立てる。

「先生が、曾じいさんに教えた仕込み方が、ここに書いてある。わしは、こいつを暗記して覚えとる」

「……読ませていただいても？」

「読め」

　ロレンツォさんが、ノートをわたしの前に置いた。

　わたしは——息を呑んだ。

　ノートには達筆で、けれど癖の強い文字が詰まっていた。

　魚を切る順。塩の比率。寝かせる日数。仕込み月を選ぶための印。

　そして——ノートの隅に、小さな書き込み。

　『塩は海から。魚も海から。樽は森から。

　　三つが、ひとつになる時、エッセンスが生まれる』

　……エッセンス。

　その単語が、逃げ場なく、そこにあった。

「ロレンツォさん。この『エッセンス』という単語、ご存知でしたか？」

「ん？　ああ、それか」

　ロレンツォさんが、肩越しにノートを覗き込んだ。

「曾じいさんは、それを『先生の言葉』と呼んでおった。意味は、誰も知らんかった」

「……」

「お前さん、この言葉を知っとるのか」

「知っています」

　わたしは、ノートの上からロレンツォさんを見た。

「百年前、禁忌とされた力の名前です。今は、帝国議会で一時的に解禁されています」

「禁忌？」

　ロレンツォさんの目が、細くなった。

「先生は、禁忌の魔法使いだったのか」

「正確には、違います。エッセンスは魔法というより、食材の本質を引き出す力です。魔力ではなく、心と知識で発動します。だから、魔力ゼロのわたしにも使えます」

「ふん」

　ロレンツォさんは、並んだ樽へ視線を流した。

「わしの樽からも、その光が出るって言うとったな」

「はい。あなたは、無意識にそれを使っています」

「気のせいだろう」

「気のせいじゃありません」

　わたしは立ち上がり、百年の樽の前に立った。

「ロレンツォさん。あなたの仕込みには、技術だけでは届かないものがあります。樽の蓋に手をかける前、必ず声を落としますね。塩を打つ指の間合いも、乱れない」

　わたしは、ノートの古い文字を見下ろした。

「曾じいさまからお父さまへ、お父さまからあなたへ——手の動きと一緒に伝わった『心の習慣』があります」

　ロレンツォさんは、黙ってわたしを見ていた。

「それは——」

　わたしは、ノートを指した。

「『塩は海から。魚も海から。樽は森から』——という、感謝の言葉です」

「……」

「曾じいさまは、毎朝、樽に向かってこの言葉を呟いていませんでしたか？」

「父さんも、呟いとった」

「ロレンツォさんも、呟いていますか？」

「……知らんうちにな」

　ロレンツォさんが、まぶたを伏せた。

「子供の頃、父さんが樽に話しかけとったのが、頭に焼き付いとる。気がついたら、わしも同じことを呟いとった」

「それです」

　わたしは、息を整えた。

「その言葉が四代分、樽に染みています。それが、光っています」

　ロレンツォさんは、長いこと自分の樽を見ていた。

　やがて、ぼそりと言った。

「……ばかばかしいな」

「ロレンツォさん」

「先生は、何のために、こんな面倒なことを四代もかけて、わしらにやらせとったんだ」

「四代後の誰かに、繋ぐためです」

「お前さんか」

「いいえ」

　わたしは首を振った。

「これからの人たちです。あなたの曾孫の子供。マルタさんの娘さんの娘さん。この港町の、まだ生まれていない未来の漁師たちです」

　ロレンツォさんは黙ったまま、樽の蓋に手を置いた。

　しわだらけの、固い手。

　その手のひらの下で、樽が——確かに、淡い金色を灯していた。

「リーゼ」

「はい」

「お前さんは、その『エッセンス』とやらを、誰でも使えるように本にすると言うとったな」

「はい。そのつもりです」

「ふん」

　ロレンツォさんが、鼻から息を吐いた。

「なら——わしの樽の話も書け。書いていい」

「……！」

「曾じいさんは先生から教わった。父さんは曾じいさんから教わった。わしは父さんから教わった。次の代が誰になるかは知らん。が、お前さんが本に残せば——少なくとも、誰かが繋ぐかもしれん」

　わたしは、目頭が熱くなるのをこらえた。

　ロレンツォさんは、目を細める。

「だが、勘違いするなよ、ガキ」

「はい」

「わしの仕込み方をそのまま真似ても、本物にはならん。本物は、心が継いでこそだ。本に書くなら、心も書け」

「はい。書きます。心も、ちゃんと書きます」

「ふん」

　＊　＊　＊

　夕方。

　ネルが、樽の前に座っていた。

　しっぽの先だけが、床を払っている。

「ネル」

「リーゼ」

　ネルは、樽を見つめたまま言った。

「わしはな、エルヴィンが、自分が死んだ後の世界をどう想像しとったか、長いこと考えていた」

「……」

「あの男は、自分の名前が忘れられることを、何より望んどった。『エッセンスを発見した者』ではなく、『食を愛した名もない誰か』として記憶されたかった、と言うとった」

「ネル」

「だから、あの男は樽の話をしながら、自分の名前を伏せた」

　ネルが、こちらを振り返った。

「だが、樽はここにある。技術も、心も、四代続いた」

「はい」

「ようやく、わしにも、エルヴィンの願いの形が見えてきた」

　ネルが、樽の縁にしっぽの先を触れさせた。

「あの男は——名を残す気なんぞ、なかった。残したかったのは、種だ」

　夕日が、樽に差し込んでいた。

　褐色の液体の表面で、金色の光がひとつ、波紋のように揺れた。