9話 消された名前
その日の夕刻、リゼは廊下の角から、昼間に見かけた侍女の姿を探していた。
侍女が持っていた書類には、確かにそう書かれていた。
――赤子の世話。
それだけなら、珍しい記録ではない。
王宮には、王族以外にも使用人の子供や侍女の子供が出入りすることがある。十八年前ともなれば、なおさらだ。
だが、その書類には王宮の紋章が押されていた。
そして、侍女が向かった先は、現在ほとんど使われていない古い棟だった。
「……あっちだ」
隣を歩いていたアレクシスが言った。
リゼは足を止める。
「知ってるの?」
「昔の王宮図面で見たことがある。今は使われていないはずだ」
「十八年前も?」
「たぶん」
たぶん。
最近、王宮でその言葉を聞くことが増えた。
記録がない。
証拠がない。
誰も確かなことを言わない。
まるで十八年前という時間だけが、王宮の中から切り取られているようだった。
二人は距離を空けて侍女の後を追った。
古い棟に入ると、人の気配が急に薄くなった。
壁には長い間使われていない燭台が並び、窓の一部には薄い布がかかっている。
侍女はその奥にある小さな部屋へ入った。
扉が閉まる。
「どうする?」
アレクシスが小声で尋ねた。
「待つ」
「中へ入らないのか?」
「今入ったら、私たちが何を探しているのか相手に分かる」
アレクシスは少し考えてから頷いた。
二人は廊下の陰に身を隠した。
しばらくすると、扉が開いた。
侍女が出てくる。
今度は書類を持っていなかった。
そして周囲を確認すると、足早に廊下を戻っていった。
「今なら見られる」
アレクシスが言う。
二人は部屋へ入った。
中には古い棚と机があるだけだった。
机の上には何もない。
リゼは棚を調べた。
古い帳簿が数冊並んでいる。
「これ……」
一冊を取り出す。
表紙には年代が書かれていた。
十八年前。
リゼは息を止めた。
「当たりかもしれない」
「開いてみよう」
帳簿を開く。
そこには、宮中で使われた物品の出入りが記録されていた。
食料。
衣類。
薬。
寝具。
一つ一つは、ただの事務記録だった。
だが、十八年前のある月だけ、不自然な記載が続いていた。
乳児用の布。
薬湯。
乳母用の食事。
そして――
「……乳児用の寝具」
リゼが呟いた。
アレクシスが横から覗き込む。
「王女の記録には、そんなものは残っていない」
「そうだね」
「それなのに、赤子の世話をした記録だけがある」
リゼは帳簿をめくった。
その月の記録は数ページ続いている。
しかし、途中から突然、記載が途切れていた。
「ここ」
リゼが指を置く。
文字が途中で消されている。
墨を重ねた跡だった。
下の文字がわずかに透けている。
リゼは顔を近づけた。
読めない。
「何か書いてあった」
「たぶん」
「また、それ?」
思わず言うと、アレクシスが苦笑した。
「仕方ないだろ」
だが、次のページを見た瞬間、二人とも黙った。
そこには別の記録があった。
赤子用の衣類。
数量――一。
その下に、小さな注記がある。
リゼは一文字ずつ追った。
「……返却、なし」
アレクシスの表情が変わった。
「衣類が?」
「うん」
「王宮から持ち出されたということか?」
「分からない」
リゼは帳簿を閉じなかった。
指先が震えている。
もし、この記録が本当に十八年前のものなら。
王女が死産だったという公式記録とは、明らかに噛み合わない。
死産だった赤子のために、乳母の食事を用意する必要はない。
乳児用の寝具も、衣類も。
まして、返却されていない衣類など。
「リゼ」
「分かってる」
アレクシスの声を遮る。
「まだ、私だとは限らない」
「……ああ」
「王女だったとも限らない」
「それもそうだ」
それでも。
リゼは帳簿を見つめた。
確かに、十八年前、この王宮には誰か赤子がいた。
公式記録から消された誰かが。
そのときだった。
廊下から足音が聞こえた。
二人は同時に顔を上げる。
誰かがこちらへ向かってくる。
「隠れて」
アレクシスが囁いた。
二人は棚の陰へ身を寄せた。
扉が開く。
入ってきたのは、先ほどの侍女だった。
侍女は周囲を確認すると、机の引き出しを開けた。
そして一枚の紙を取り出す。
リゼは息を殺して見つめた。
紙には古い王宮の印が押されている。
侍女はその紙を帳簿の間へ差し込もうとした。
その瞬間、手を止めた。
何かに気づいたようだった。
視線が棚へ向く。
リゼは動けない。
侍女はしばらく黙っていたが、やがて紙を持ったまま部屋を出ていった。
扉が閉まる。
アレクシスが小さく息を吐いた。
「見つかったかと思った」
リゼは返事をしなかった。
侍女が残していった紙が、机の上に落ちていたからだ。
「……落とした」
二人で近づく。
紙には、十八年前の日付。
その下には、短い記載があった。
――乳母、一名。
――侍女、二名。
――医師、一名。
そして最後に、名前の欄があった。
だが、そこだけが黒く塗り潰されている。
「名前を消した?」
「そうみたいだ」
リゼは黒く塗られた部分を見つめた。
王女の名前ではない。
世話をしていた人間の名前だ。
なぜ、そこまでして消す必要があるのか。
「この人たちを調べれば……」
「当時のことを知っている可能性がある」
アレクシスが続けた。
「生きていれば、だけど」
リゼは紙を握った。
王女の存在そのものが消されたのではない。
王女の周囲にいた人間の記録まで消されている。
それは偶然ではなかった。
そのとき、廊下の向こうから鐘の音が響いた。
王宮の夕刻を知らせる鐘。
アレクシスが窓の外を見る。
「今日はここまでにした方がいい」
「地下書庫は?」
「行くなら、明日の方がいい」
「どうして?」
「今、僕たちが動いていることを誰かが知っている」
リゼは先ほどの侍女を思い出した。
十八年前の記録を持っていた。
そして、今も古い記録を扱っていた。
「……あの侍女」
「うん」
「私たちが調べていることを知っているのかな」
「分からない」
アレクシスは少し黙った。
「でも、一つだけ分かった」
「何?」
「十八年前のことは、まだ終わっていない」
リゼは紙を見下ろした。
黒く塗り潰された名前。
消された記録。
残された赤子の世話の痕跡。
そして、地下に封じられた記録。
十八年前、王宮で何が起きたのか。
その答えは、もう遠い過去の話ではなかった。
今も誰かが、その過去を隠している。
リゼは紙をそっと折りたたんだ。
「明日、地下へ行こう」
アレクシスが頷く。
「ああ」
二人は部屋を出た。
誰もいない廊下を歩きながら、リゼは一度だけ振り返った。
古い部屋の扉は、何事もなかったように閉じている。
その向こうに、十八年前の誰かが残した痕跡が眠っていた。




