王に「お前は娘じゃない」といわれた王女の話

第９章

４５話 母の名前

　――マリア・ベルク。

　その名前を、リゼはしばらく見つめていた。

　薄い記録帳。

　古びた革の表紙。

　中身は、十数ページしかない。

　それなのに、手に取るだけで指先が震えた。

「開くぞ」

　アレクシスが言った。

「……うん」

　最初のページには、日付があった。

　十八年前。

　十一日目。

　そして、その下に短い文章。

　――夜半、南門より女性一名来訪。

　――名、マリア・ベルク。

　――乳児を伴う。

　リゼの呼吸が止まった。

「乳児……」

　アレクシスがページを覗き込む。

「続きがある」

　――女児。

　――銀髪。

　――黒眼。

　リゼの指が、紙の上で止まった。

　自分と同じ特徴だった。

「……私？」

　声にならない。

　アレクシスも答えなかった。

　ページをめくる。

　次の記述。

　――女児について、身元を尋ねる。

　――マリア・ベルク、回答せず。

　――ただし、「この子は生かしてほしい」と繰り返す。

　リゼは目を閉じた。

　胸の奥が痛い。

　知らない女。

　知らない赤ん坊。

　それでも、その女は「生かしてほしい」と言った。

　それが自分なのだとしたら。

　マリア・ベルクは、自分を捨てた人間ではない。

　少なくとも。

　殺されない場所へ連れてきた人間だった。

「まだ続きがある」

　アレクシスの声で、リゼは目を開けた。

　――女児の母について尋ねる。

　――マリア・ベルク、答えず。

　その一文を読んで、リゼは固まった。

「……母について？」

「そうだ」

「マリア自身に聞いたんだ」

「ああ」

　リゼは記録帳を見た。

　なら。

　なぜ答えなかったのか。

　自分が母親だったからなのか。

　それとも。

　別の誰かを守るためなのか。

「次」

　ページをめくる。

　――父についても尋ねる。

　――回答なし。

　――王宮との関係について尋ねる。

　――回答なし。

　アレクシスの手が止まった。

「王宮との関係？」

「うん」

「孤児院が、最初から王宮との関係を疑っていたわけか」

　リゼは首を横に振った。

「分からない」

　ただ、その記述がある。

　それだけだった。

　さらにページをめくる。

　今度は、文章が長かった。

　――マリア・ベルクは、女児を預けることを拒んだ。

　――しかし、自分一人では育てられないと述べる。

　――「ここなら、誰もこの子を探さない」と言われた。

　リゼの眉が動いた。

「……誰が言ったの？」

「分からない」

　アレクシスが答えた。

「主語がない」

　確かに。

　誰が「ここなら誰も探さない」と言ったのか。

　マリアなのか。

　前院長なのか。

　別の誰かなのか。

　記録には残されていない。

　次のページ。

　――午前三時四十五分。

　――マリア・ベルク退去。

　――女児を孤児院に残す。

　リゼは息を吐いた。

　自分が孤児院へ来た時間。

　そこまで記録されていた。

「でも」

　アレクシスが言った。

「一つ、おかしい」

「何？」

「さっきの南門の記録では、マリアが南門を通ったのは午前二時だ」

「うん」

「この記録では、孤児院を出たのが三時四十五分」

「……一時間四十五分」

「ああ」

　リゼは考えた。

　南門から孤児院までは、歩いて十分もかからない。

　なら。

　残りの一時間以上、マリアは何をしていた？

「誰かと会った？」

「可能性はある」

「それとも、何かを待っていた？」

「それもある」

　アレクシスが記録帳を閉じかける。

　そのとき。

「待って」

　リゼが言った。

「まだ最後のページがある」

　アレクシスが手を止めた。

　最後のページ。

　そこだけ、他の紙より少し黄ばんでいる。

　文字も乱れていた。

　――マリア・ベルクについて。

　――彼女は母ではない。

　リゼの目が止まった。

「……え？」

　アレクシスも読む。

「『彼女は母ではない』」

　その一文の下には、別の文章が続いていた。

　――しかし、女児の出生について、彼女が最も多くを知っている。

　リゼは何も言えなかった。

　母ではない。

　それなら。

　マリア・ベルクは、自分の母親ではない。

　少なくとも、この記録を書いた人物はそう認識していた。

　だが、出生について最も多くを知っている。

「じゃあ……」

　リゼの声が震えた。

「私の母親は誰？」

　答えは書かれていない。

　最後の行だけが残っていた。

　――女児の母親の名前を、ここに記すことはできない。

　その下には、空白。

　誰かが書こうとして。

　書かなかった。

　あるいは。

　書けなかった。

　リゼはその空白を見つめた。

　マリア・ベルクは母ではない。

　それなのに、自分を連れてきた。

　自分を生かしてほしいと願った。

　そして、自分の出生を知っていた。

「……マリアは、誰だったんだろう」

　リゼが呟く。

　アレクシスは答えなかった。

　代わりに、最後のページの端を指で示した。

「ここを見ろ」

　紙の隅。

　小さな文字が残っている。

　本文とは違う筆跡だった。

　――マリアは一人では来ていない。

　リゼは顔を上げた。

「……一人じゃない？」

「ああ」

「誰と？」

　その問いに答える文字はなかった。

　ただ。

　ページの端に、もう一つだけ名前のようなものが書かれていた。

　何度も消され。

　上から塗り潰され。

　それでも、完全には消えなかった文字。

　リゼは目を凝らした。

「……エドガー？」

　アレクシスの表情が変わった。

　十八年前。

　王宮の記録に残された名前。

　国王が口にすることを拒んだ名前。

　そして今。

　マリア・ベルクとともに孤児院へ来た人物として、再びその名が現れた。

　リゼは記録帳を握りしめた。

　だが、その瞬間。

　廊下から物音がした。

　二人が同時に振り向く。

　誰かが、こちらへ近づいてくる。

　足音は止まった。

　扉の向こう。

　しばらく沈黙が続いた。

　そして。

　低い声が聞こえた。

「……その記録を、まだ持っていたのか」

　リゼは息を呑んだ。

　その声を。

　今度は、はっきり知っていた。