王に「お前は娘じゃない」といわれた王女の話

第９章

４４話 消された名前

　孤児院は、南門から歩いて七分ほどの場所にあった。

　リゼにとっては、十八年間暮らしてきた家だ。

　けれど今は、見慣れた建物が別のものに見えた。

　灰色の壁。

　古い木の扉。

　小さな庭。

　いつもなら帰ってきたと思うだけの場所だった。

　今日は違う。

　十八年前の午前三時二十分。

　この近くを、孤児院関係者が通っていた。

　その名前だけが、記録から消されている。

「中に入る前に聞いておく」

　アレクシスが言った。

「何を？」

「院長に、十八年前のことをいきなり聞くな」

　リゼは頷いた。

「どうして？」

「警戒される」

「……そうだね」

　アレクシスは少し考えた。

「まず、マリア・ベルクの名前を出す」

　リゼが顔を上げる。

「知っているかどうかを見る」

「うん」

「それから、午前三時二十分の記録について聞く」

　リゼは頷いた。

　二人は孤児院の扉を叩いた。

　しばらくして、年配の女性が顔を出した。

「どちら様ですか？」

　リゼは、その顔を見たことがあった。

　今の院長ではない。

　けれど、昔から孤児院で働いていた女性だった。

「リゼです」

　女性の目が止まった。

「……リゼ？」

「はい」

　女性はしばらく黙っていた。

　それから、何かを確かめるようにリゼの顔を見た。

「大きくなったわね」

　その言葉に、リゼの背中が冷たくなった。

　十八年間。

　何度も聞いた言葉だった。

　だが、この女性がそんなことを言うのは初めてだった。

「私を知っているんですか？」

「もちろんよ」

「でも……」

　リゼは言葉を探した。

「私がここに来たときのことを知っていますか？」

　女性は答えなかった。

　代わりに、アレクシスを見た。

「この方は？」

「知人です」

　アレクシスが答えた。

　女性は納得した様子ではなかったが、扉を開けた。

「中へ」

　二人は建物の中に入った。

　昔と変わらない匂いがした。

　木材と、古い布と、食事の匂い。

　リゼは胸が詰まった。

　ここは自分の家だった。

　だからこそ。

　もしここに、自分の知らない過去が残っているのなら。

　それを知るのが怖かった。

「マリア・ベルクという女性を知っていますか？」

　アレクシスが尋ねた。

　女性の足が止まった。

　ほんの一瞬。

　それだけだった。

　だが、二人には十分だった。

「……昔の人です」

「十八年前の？」

「そうね」

「ここへ来たことは？」

　女性は答えなかった。

「記録には、十一日目の午前三時二十分に、孤児院関係者が南門を通ったとあります」

　女性の顔から血の気が引いた。

「その記録を、どこで？」

「王宮です」

　嘘ではない。

　アレクシスは続けた。

「ただし、名前の部分が破られていました」

　女性が目を伏せた。

「……そう」

「誰の名前ですか？」

「知らないわ」

　即答だった。

　だが、声が震えている。

　リゼは黙って女性を見た。

「私がここへ来た日のことも、知っていますか？」

　女性は目を上げた。

　そして、苦しそうに眉を寄せた。

「あなたは……」

　言葉が止まる。

「私は何ですか？」

「……何でもないわ」

　女性は顔を背けた。

「本当に？」

「ええ」

「じゃあ、どうして今、そんな顔をするんですか」

　女性は答えられなかった。

　長い沈黙が続いた。

　やがて女性は、小さく息を吐いた。

「私は、あなたをここへ連れてきた人ではない」

　リゼの胸が跳ねた。

「じゃあ、誰が？」

「知らない」

「見ていない？」

「……見ていない」

　微妙な間があった。

　アレクシスがそれを聞き逃さなかった。

「では、リゼが来たことを、誰から聞いた？」

　女性の顔が強張った。

　答えは返ってこない。

　アレクシスがもう一度尋ねる。

「誰から聞いた？」

「……前の院長からよ」

「前の院長は？」

「もう亡くなったわ」

「いつ？」

「十年前」

　それ以上、女性は話そうとしなかった。

　アレクシスは無理に聞かなかった。

「当時の記録を見せてもらえますか」

「何のために？」

「リゼ自身のためです」

　女性はリゼを見た。

　そして、目を逸らした。

「……分かったわ」

　奥の部屋へ案内される。

　古い書庫だった。

　棚には何年分もの記録が並んでいる。

　女性は一番下の棚から、古い帳簿を取り出した。

　表紙には十八年前の年号。

　リゼの心臓が早くなる。

「これが、当時の記録」

　帳簿が机に置かれる。

　アレクシスが開く。

　一ページ。

　二ページ。

　三ページ。

　孤児たちの名前。

　入所日。

　年齢。

　保護理由。

　そして。

「……ここだ」

　アレクシスの指が止まった。

　十八年前の十一日目。

　新しく入った子供の欄。

　そこには一行だけ書かれていた。

　――女児、一名。

　その名前は。

　リゼ。

　それだけだった。

　父親。

　母親。

　出生地。

　すべて空欄。

　保護理由の欄には、

　―― abandoned

　とだけ書かれていた。

　リゼは、その文字を見つめた。

　自分が十八年間聞かされてきた言葉。

　捨てられた。

「……私」

　声が震えた。

「本当に、ここに来たんだ」

　女性が黙っている。

　アレクシスはページをめくった。

　次のページ。

　その次。

　そして最後の欄。

「おかしい」

　アレクシスが呟いた。

「何が？」

「この記録は、十一日目に書かれたことになっている」

「うん」

「でも、筆跡が違う」

　リゼは帳簿を覗き込んだ。

　確かに。

　前後の記録とは明らかに文字が違う。

「後から書いた？」

「その可能性が高い」

　アレクシスはページの端を指でなぞった。

「しかも、ここだけ紙が新しい」

　リゼは息を呑んだ。

　女性が顔を上げた。

「……それ以上、調べないほうがいい」

「なぜ？」

「知らないほうが、あなたのためだから」

「それは十八年前にも言われた言葉です」

　女性が固まった。

　リゼは続けた。

「王宮でも、陛下から同じことを言われました」

　その瞬間。

　女性の顔から、すべての表情が消えた。

「……陛下が？」

「はい」

　女性は帳簿を見た。

　それからリゼを見た。

「そう……」

　小さな声だった。

「とうとう、見つかったのね」

　リゼの身体が強張った。

「何がですか？」

　女性は答えなかった。

　ただ、帳簿の後ろにある棚へ手を伸ばした。

　そして、一冊の薄い記録帳を取り出す。

「これを持っていきなさい」

「これは？」

「前の院長が残したもの」

　女性は震える手で差し出した。

「十八年前のことを、全部ではないけれど書いてある」

　アレクシスが受け取ろうとした。

　だが、女性は手を離さなかった。

「一つだけ約束して」

「何ですか？」

「この中に、あなたのお母さんの名前が書いてあっても」

　女性はリゼを見た。

「すぐに信じないで」

　リゼは息を止めた。

　女性の手が、ようやく離れた。

　薄い記録帳が、机の上に置かれる。

　その表紙には。

　名前が一つだけ書かれていた。

　――マリア・ベルク。

　リゼは、その名前から目を離せなかった。