熱の届く家
東砦の診療所で、夜の間に四人の旅人が熱を出した。医官セフィは布団を離し、水差しを分けた。勇者の一行と同じ宿へ泊まったという噂が持ち込まれたが、患者たちの経路は一致しない。ひとりは町から、ひとりは北の橋から、残る二人は同じ荷車で来ていた。
セフィは症状を書き分け、呼吸の速さと水を飲める量を確かめた。助手リグは夜中に寝台を増やし、兵舎から運んだ毛布を洗う順番を決めた。砦の門を閉じるべきだという声も出たが、それでは薬と食料が止まり、患者がさらに困る。
砦の食堂では熱の出た者を責める噂が生まれた。誰が病を持ち込んだか探そうとする兵へ、セフィは患者の名前を並べても感染源は分からないと説明した。彼女は宿で使った水の清潔さと寝具の扱いを確認し、衛生の手順だけを全員へ示した。リグは熱の下がった患者に温かいスープを渡したが、飲めたのは半分だった。残りを無理に飲ませず、次に湯を沸かす時間を約束した。誰かの体が回復する速度は、命令では早まらなかった。リグは患者の使った匙に印を付け、洗う前のものと混ざらぬよう二枚の盆を置いた。小さな間違いが次の病人を作ることを恐れた。
人間の御者が自らの荷車で病人の親族を連れてきた。境界で再会できない家族がいて、二人は柱を挟んで話した。セフィは病状を本人の同意なく皆へ知らせないよう注意した。助けたいという気持ちだけで、病人の尊厳を奪うわけにはいかない。
夜明け、最初に熱を出した旅人の額から汗が引いた。重い咳を続ける者もいたため、セフィは喜びを大声にしなかった。リグは使い終えた水差しを一つずつ煮沸し、名札を乾いた台へ並べた。いつもどおりの朝の鐘は鳴ったが、診療所の一日はまだ終わらなかった。




