勇者は何度でも蘇る。魔王は玉座の間から出られない。

借りた火種

西村の集会場で火種が消えた。雨続きで薪は湿り、各戸が火を分け合っていたため、集会場だけ新しく起こすことが難しい。村長が使いを出すと、近くの人間の宿場から熾火を入れた壺を貸すと言われた。しかし運ぶ道の半分は雨に浸かっている。

カルは祖母の提案で、乾いた草を束ね、壺の外側に風よけを作った。火そのものを奪い合うより、途中で消さない工夫が大切だった。運び手は境界まで魔族の若者、その先は人間の宿場番が受け持つ。二人は火の熱を確かめる言葉を決め、時間を合わせて出発した。

ところが途中で人間の運び手が靴を滑らせ、壺の蓋が外れた。赤い火は泥へ落ちる。彼は咄嗟に素手で拾おうとしたが、カルが止めた。火傷をしてまで守る火種ではない。二人は壺を空のまま持ち帰り、宿場で残った火をもう一度分けてもらった。

火種を渡す場所へ置いた石の上には、焦げた草が少し残った。カルは踏みつけて消そうとしたが、祖母は周囲へ水を撒くよう言った。消えたように見える火が、乾いた茎の中に残ることがある。集会場へ火が入ったあとも、運び手たちは往復した道を見直し、小さな黒い痕を探した。無事に終えた仕事にも、片づけるべきものがある。

宿場の者は火の壺の蓋へ、新しい針金を一本通した。結び目が緩まぬか試すと、カルは手袋越しに熱を確かめた。次に火を借りる日のため、空になった壺もきれいに洗われた。

夜になって、集会場の炉にはようやく火が入った。村長は失敗した運び手を責めず、次は蓋を縄で留めるよう約束した。祖母は温めた麦湯を全員へ配り、火の大きさより、そこへ集まった者の濡れた袖を気にした。