196/252

西門の音楽

西門の広場で祭りの練習が始まった。楽師たちが太鼓を叩くと、夜警に就く兵から苦情が来た。休息の時間に眠れないという。楽師長は昼しか集まれず、子供たちは仕事を終えた夕方にしか来られない。双方に悪意はないが、時間は一つしかない。

教師サラが広場の壁へ紙を貼り、家々の起床と仕事の時間を書き込んだ。太鼓の音は壁の向こうの診療所まで届くことが分かり、試しに太鼓を羊毛の上へ置いた。音は柔らかくなったが、踊る子供は拍子を取りにくい。鍛冶場の弟子が木の板を持って来て、床から響きを伝える工夫をした。

門番ユリは、祭りそのものを止めればよいと言う兵を諫めた。平和な日々のために門を守っているのなら、広場で笑う声まで敵にする必要はない。しかし夜警の眠りも削れない。練習は日を分け、太鼓を使わない日には笛と足踏みを中心にすることになった。

足音を使った練習は思いのほか広がり、路地の子供まで真似をし始めた。石畳の割れ目に足を取られる子がいるため、楽師長は広場の危険な場所へ白い石を置いた。門番ユリはその石を見て、夜の巡回にも役立つと考えた。祭りの準備で分かった道の傷みは、翌朝の工事帳へ書き込まれた。

祭りの練習が終わると、広場の白い石は元の場所へ戻された。翌朝は市場が開くため、石を放置すれば荷車を止めてしまう。楽師長は片づけまで子供たちの仕事にした。

初めての静かな練習で、子供の一人が足を踏み外した。楽師長は演奏を止めず、子供が自分で戻れる拍子を繰り返した。門の上から見ていたユリは、遠くの丘ではなく足元の広場を眺めた。守る場所には、声の大きな者も静かに眠りたい者もいる。