婚約破棄された狂犬令嬢に転生したので警備員の心得で淑女をやり直します

第8話 元婚約者様、来訪者名簿にご記入ください

　元婚約者が来た日、うちの門は、花で開かなかった。

　裏門の傷の届け出は、フリッツくんが騎士団まで走って、ライナルト・ブラント副団長に手渡してくれた。広場で「続けさせろ」と言った、あの人だ。塀の外の明かりのことも、お父様に話しておいた。明かりは、あれきり来ていない。

　六日目の昼すぎのことだった。

　門番が、呼びに来た。顔色は、青くなかった。困った顔だった。新しい困り方だ。

「お嬢様、門が……開きません」

　行ってみると、門の外に、花の桶がびっしり並んでいた。白と、赤。白と、赤。門に立てかけるように積まれて、格子のすきまから、薔薇がはみ出している。

「開けると、花が倒れます……」

　裏門は、騎士団が見に来るまで、誰も触らないようにしてある。表門までふさがったら、ふだん使える出口がない。いざとなれば、裏門でも開けるけど。人が先だ。

　通路に、物を置かない。いざというとき、逃げる人の邪魔になる。甲冑でも、花でも、同じだ。

　ライブ会場のロビーに、ファンから届いたお祝いの花が、ずらっと並ぶことがある。あれを一人で全部出した人を、私は初めて見た。

　花の向こうに、馬車が一台止まっていた。金の飾り。昼なのに、馬車の灯りが、内側から淡く光っている。

　首の後ろが、ちりっとした。

　ここにも、あの石。

　でも、よそのお屋敷には、どこにでもある石だ。持っているだけでは、手がかりにならない。覚えては、おく。

　花の桶をかき分けて、金髪の男の人が現れた。いい角度で立った。誰かに見られている前提の立ち方だった。

「迎えに来てやったよ、オディール」

　どちら様だろう。

　広場では、竜と、聖女様と、出口しか見ていなかった。記憶の引き出しを開けても、この人の紙が一枚も出てこない。

（どうでもいい方ですわ）

　知ってる。それ、前にも聞いた。

「どちら様でしょうか」

　男の人の巻き髪が、ぴたりと止まった。

「……僕だよ。レオポルトだ」

　あ。元婚約者だ。顔を覚える前に婚約を破棄されて、覚える前に、竜の前から逃げていった人。

「失礼しました。お花、通り道から寄せてもいいですか」

「もちろんだ。全部、君のためのものだからね」

　置いた人に断ってから、動かす。門を少しだけ開けると、桶が倒れかかってきた。片手で受けて、もう片手で次のを受けた。そのすきに、アンナが使用人を三人呼んで、門の外の塀ぎわへ、一つずつ並べ直してくれた。門の前に、通路が一本できた。

　　◇

　玄関の広間で、来訪者の受付をした。

　屋敷の中に通すなら、名前と用件は聞いておく。モールでも、通用口ではそうしていた。

　受付の卓には、角のそろった帳面が一冊、置いてあった。表紙に〔来訪者名簿〕。裏門の件のあと、お父様に頼んで作ってもらったものだ。

　柱の陰で、お父様の眼鏡がこくりとうなずいた。通してよい、の合図だ。

「ご用件と、お名前を、こちらにご記入ください」

「……僕に、名前を書かせるのか」

「はい。皆さまに、お願いしています」

　元婚約者は、ペンを取った。

　名前が、枠からはみ出した。上にも、下にも、はみ出した。字の最後が、くるんと巻いていた。髪と、同じ巻き方だった。

「レオ……ポルト様。ヴェルナー様ですね」

「そうだ」

「ご用件の欄が、『愛』になっていますが」

「フッ」

　ご用件は、なるべく具体的に。受付では、そうお願いしている。

「……ご面会、でよろしいですか」

「……まあ、そうだ」

　「愛」の横に、小さく「面会」と控えた。

「これだけは、手渡しで」

　ヴェルナー様は、白い薔薇を一本挿した陶器の花瓶を、胸に抱えていた。

　薄い。釉薬が、なめらか。陶芸教室二年の目で見ても、いい器だった。割れたら、泣くやつだ。

「門の前の花も、全部、君にだ。王都じゅうの白と赤を集めた。君の好きな色が、どちらか分からなかったからね」

　婚約者だった人の好きな色を、知らない人だった。

（わたくし、緑が好きですわ）

　気が合いますね。誘導灯の色だ。

（……一度も、聞かれませんでしたわ）

　好きな色も。たぶん、それ以外のことも。

「お花は、お預かりして、お帰りの際に、お返しします」

　自分の声が、思ったより平らだった。

「持ち主は、僕だ！」

「はい。ですので、お帰りの際に」

「……いや、違う。君にあげるんだ」

「はい。ですので、お帰りの際に」

　受け取るかどうかは、宛先の私が決める。警備員の私は、お帰りまで預かるだけ。

　ヴェルナー様は、少し黙った。それから、ふっと笑った。

「なるほど。簡単には受け取らない、か。……君らしい」

　何が私らしいのか、私には分からない。私は、着任して、まだ六日目だ。

「君の気持ちは、分かっているよ、オディール」

　さっきより、首の角度が五度深かった。たぶん、鏡の前で練習した角度だ。分度器の目が、勝手に測った。

「私の気持ちは、私もまだ、よく分かっていません」

　本当のことだ。自分の気持ちの点検までは、まだ手が回っていない。

「照れなくていい」

　照れていない。

（噛みませんわよ、こんな方）

　噛まなくていいです。

　階段の上で、衣ずれの音がした。

　ミレイユさんが、手すりに手をかけて、静かに下りてくるところだった。

「ミ、ミレイユ嬢……！　なぜ、君がここに」

「オディール様の、おそばにおりますので」

　穏やかな声だった。それ以上は、何も言わなかった。元婚約者のほうを、ほとんど見てもいなかった。

　本人を前にして、この温度。強い。

　ヴェルナー様の目が、私とミレイユさんのあいだを、二往復した。

「……そうか。僕を巡って、二人が」

　巡っていない。

　アンナが、お出かけ道具の鞄を抱えて、私の斜め後ろに立った。隊員の位置だった。教えていないのに。

　花瓶を受け取ろうと、手を出した。

　その手首を、つかまれた。

「あの夜会で君が暴れたのは、僕がミレイユ嬢との婚約を告げたからだろう？　嫉妬だ。分かっているよ。……許してあげよう。だから、戻っておいで」

　振りほどいたら、この体だと、相手の指が折れる。抜くなら、相手の親指のほうへ——

　喉は、鳴らなかった。首の後ろも、静かだった。

　かわりに、体の奥から、何かが上がってきた。

　口が、勝手に開いた。

「お引き取りくださいませ。わたくし、もう、あなたに吠える理由がございませんの」

　私の声じゃなかった。

　この体の声で、私より低くて、きれいで、静かだった。怒ってはいなかった。お別れを言う声だった。

　手首の指が、ゆっくりほどけた。

　……今の、私の口だった。

　ヴェルナー様の顔から、得意そうな色が、すっと抜けていった。

「……その声だ」

　かすれた声だった。

「あの夜。シャンデリアの下で、君は、その声で何か言いかけた」

　ヴェルナー様は、自分の手を見た。

「……僕は、聞かなかった」

　一歩、後ずさった。

　胸に抱えていた花瓶が、腕からすべった。

　いつもなら、受けられた。体が、まだ固まっていた。

　床で、割れた。

　白い薔薇が、かけらの上に倒れた。ヴェルナー様は、とっさに膝をついて、素手でかけらを拾おうとした。

「触らないで——」

　間に合わなかった。手のひらに、血がにじんだ。

　先輩の声のことは、あとで考える。けが人が先。

「そのまま、動かないでください。アンナ、布で、足もとのかけらを寄せて」

　アンナが、床のかけらを手早く集めた。片づいた床に、しゃがんだ。

「手を、見せてください」

　切り傷が一本。かけらは、刺さっていない。

　花瓶の水は、きれいじゃない。アンナが厨房から運んできた水差しの水で傷を流して、たたんだ布を当てた。血に、素手では触らない。

「ご自分で、強く押さえていてください。血がにじんでも、布は替えないで、上に重ねます。ほかに、痛いところは」

「……ない」

　ヴェルナー様は、言われたとおりに押さえた。それから、小さな声で言った。

「……どうして、僕なんかを」

「けが人なので」

　ミレイユさんが、そっと膝をついた。

「わたくしが」

　布の上から、白い手のひらを重ねた。淡い光が、にじんだ。私のことを考えて光るときとは、少し色が違った。こっちが、本職の光だ。

　十を数えるくらいのあいだ、光はそこにとどまっていた。

　布をめくると、傷は、ふさがっていた。

「……君は。僕を」

　ヴェルナー様は、そこで言葉を切った。竜の前で、ミレイユさんを置いていったのは、この人だ。

「癒やす相手を、選びませんので」

　ミレイユさんは、それだけ言って、立ち上がった。

　ヴェルナー様に手の血を流してもらってから、私も手を洗った。血に触っていなくても、手当てのあとは洗う。

　ヴェルナー様は、来訪者名簿の、自分の大きな名前を一度だけ見た。

　それから、何も言わずに帰っていった。「フッ」も、言わなかった。

　名簿に、帰った時刻を控えた。

　花は、持って帰るのを忘れていった。

　門まで追いかけて、「お花を」と声をかけると、馬車の窓の向こうで、小さな声がした。

「……飾っておいてくれ」

　窓のふちを、さっき手当てした手が、白くなるほどつかんでいた。

　この人の小さな声を、初めて聞いた。

　受け取るかどうかは、宛先の私が決める。花に、罪はない。

　振り返ると、アンナが門の内側に立っていた。目が、まんまるだった。

「……お嬢様が、ご自分のお気持ちを、あんなふうにお声にされるの」アンナは、ほとんど息だけで言った。「わたし、六年お仕えして、初めて聞きました。この何年も、お嬢様は、唸るか、黙っておられるか、どちらかでしたから」

　アンナは、前掛けで目を押さえた。声は、出なかった。いつもの泣き方じゃなかった。

　何も、答えられなかった。

　　◇

　夕方、部屋で一人になった。

　屋敷じゅうの花瓶が、白と赤で埋まっていた。廊下まで、花の匂いがした。

　緑は、一本もなかった。

　白い薔薇から、葉を一枚だけ取った。枕もとの小さな器に水を張って、挿した。

「先輩」

　呼んでみた。

「今の、先輩ですよね」

　答えは、なかった。

　頭の中では、短いけれど、よくしゃべる人だ。それなのに、外に向かっては、何年も黙っていたらしい。

　あの夜会で何があったのか、私は知らない。

　でも、今日、ひとつだけ分かった。

　この体の持ち主は、ずっと、話を聞いてもらえなかった。好きな色も。あの夜、何を言いかけたのかも。

　目の奥が、熱くなった。

　頬を、涙が一つ、落ちていった。

　泣いているのは、私じゃなかった。

（……見ないでくださいませ）

　目を閉じた。

「……見てません。異常なし、です」

　目を閉じたまま、言った。

「話したくなったら、聞きます。いつでも」

　しばらくして、喉の奥で、ふん、と小さな音がした。

（……考えておきますわ）

　翌日の夜、先輩は、私より先に目を覚ました。