第20章：文化祭決戦！焼きそばパンと筋米と情熱の値札
文化祭2日目米問題について！
焼きそばの香ばしい匂いが、えち高（新潟県立越後農業高校）の校舎前に立ち込めていた。
「……できたぞ、鳥居！ 究極のソース焼きそば、完成だ！」
「やっべぇ、冬馬さん、それ焼きすぎじゃないっすか！？ パン炭化してますよ！」
「“焦げ”は香ばしさだ。これはもう、“政治的に美味い”と言えるレベルだろ」
「意味わかんねぇよ、政治的に美味いって……！」
そんな不毛な議論を繰り広げながらも、令和土建党の焼きそばパン屋台は、なんだかんだで順調に客をさばいていた。
パンを包む剛は全力で叫ぶ。
「焼きたて！ 炭水化物×炭水化物の暴力！ 焼きそばパン、いかがッスかァァァ！」
筋米――田所穂高はその横で、タンクトップに田植え長靴、上半身裸で仁王立ち。
「おらあああ！ 筋肉で炒めた米粉麺だぁぁぁ！ 食えば魂まで満腹だッ！」
「お前、米粉焼きそばじゃなくて普通の焼きそばだよ！？ あと上半身裸やめろッ！」
未来はというと、レジ担当をしながら、こっそり九重に囁いた。
「ねえ……なんで、米って最近高いの？ てか、スーパーに国産米ぜんぜん並んでなくない？」
「ふむ。では教えてやろう。答えは、“需給の歪み”と“政策の遅れ”だ」
と、九重はいつものダンディな声で解説を始めた。
「まずな、古々米――つまり、前々年度に収穫された米が流通しているのは、在庫調整の一環だ。これは、価格を無理に下げないための“見えない操作”でもある。だが、その一方で若手農家は――」
「補助金もらえず潰れてるっす！」
と、背後から筋米が割り込んできた。
「米価が下がった分、補助金でなんとかしようって動きが遅いんすよ！ つーか、うちの畑、今年トラクター買えなくて、牛に引かせて耕したっす！」
「それ江戸時代だよ！？」
未来と鳥居が同時に叫ぶ。
「まって、それってもはや“農地の封建回帰”じゃん！」
「えち高、すげえな……！」
その横で、陽菜乃が静かに、でもしっかり焼きそばパンを並べながら呟く。
「……でも、こうして地元の高校が文化祭で地域と繋がるの、すごく素敵だと思う。ね、冬馬くん」
冬馬は、ほんの少し照れたように目をそらして言った。
「お、おう……陽菜乃が言うなら、まぁ……悪くねぇな」
それを見た剛が、すかさずツッコむ。
「お前ら、文化祭でイチャイチャすなァァァ！」
剛と冬馬は、焼きそばパンの売れ行きが一段落したところで、屋台の裏手にこっそり移動していた。
「……よし、今だな」
「了解。冷えてるぞ、剛」
冬馬がクーラーボックスを開けると、中には缶ビールがキンキンに冷えて並んでいた。
「文化祭で、酒かっ喰らうって……最高だなぁ」
「未成年じゃないし、俺たち会社代表だし。これは“視察中の栄養補給”だろ」
「理屈が滅茶苦茶だぞ冬馬ァ！」
——が、次の瞬間。
「おーいッ！ そこのスーツの大人二人ッ！」
「！？！？！？！？」
目の前には、鬼の形相をした教頭（おそらく地元の元プロレスラー）が仁王立ちしていた。
「高校の文化祭で酒飲もうとするバカがいるかッ！！！ お前らの“肝臓”だけ補導するぞ！！！」
「す、すみませんでしたァァァァァ！！」
全力で土下座する冬馬と剛。教頭の背後では、生徒たちがスマホでバッチリ撮影中。
「政治家が文化祭で補導されてどーすんだよ……」
剛がつぶやくと、鳥居が「まじでSNS炎上しかけてたっすよ」と白目を剥いていた。
⸻
一方その頃、屋台前では田所穂高――通称「筋米」が、完全に一人の世界に突入していた。
「おりゃああああああッ！！ 魂で炒める焼きそばパンじゃあああッ！」
タンクトップはすでに汗で濡れ透け、背中の「米魂」タトゥーが太陽に照り輝いている。
「おい筋米！ 焼きそば炒めながらダンベル持つなって！」
「これは筋肉の火加減なんすよォ！！ 焼き具合を“上腕二頭筋”で調整するんす！！！」
「どういう原理だよォォォ！！？」
未来はレジを打ちながら、目の前で繰り広げられる筋肉芸に若干引きつつも、
「でも……すごい、行列できてる……！」
鳥居がすかさず言う。
「“焼きそば筋肉ショー”、思った以上にバズってます！」
「もう店の主旨ズレてる気がするけど……いいか、盛り上がってるし！」
⸻
文化祭も終盤。屋台裏で、未来と鳥居は九重と田所を囲んで座り込んでいた。
「ねぇ、さっきの米の話……もっと聞かせて」
未来がまっすぐな目で訊くと、九重が静かに頷いた。
「米価が上がってるのは、主に需給バランスの崩壊だ。輸入米に頼り、国内米の流通が滞る。古米や古々米が回ってきてるのも、そうした流れの結果」
田所が言葉を継いだ。
「んで、若手農家がやる気出しても、価格が安定しねえと生活できねぇ。だから、どんどん離農者が増える」
鳥居が顔をしかめる。
「それって……米作る人が減ってるのに、米の値段が上がって、しかも古い米ばっか流通してるって……詰んでません？」
「そう。“詰み”寸前だ。だからこそ、“政治”と“現場”がつながらねばならんのだよ」
九重の言葉に、未来はギュッと拳を握った。
「……やろう、もっと学ぼう。“食べる”ってことの先にある問題を」
その背後から、陽菜乃がそっと飲み物を差し出す。
「お疲れさま。未来ちゃん、いい目してる」
「陽菜乃さん……ありがとう！」
未来が受け取ったペットボトルには、「新潟県産コシヒカリ水」と書かれていた。
「……あれ、これ水なの？ それとも……米の、エキス……？」
「ややこしい事考えるな！」
全員でズコーッとズッコケた。
⸻
夜、文化祭二日目の打ち上げは、冬馬の会社の屋上で開かれていた。
焼きそばの香りはまだ漂っていて、夜風に冷まされた缶ジュースが並ぶ。
「酒は……今日は無しだな」
「……反省してるんだな、冬馬」
「うるせぇよ……」
焚き火代わりに、プロパンコンロを囲みながら、皆が語り合っていた。
「明日もがんばろうな！」
「おう、“魂の価格設定”をナメんなよ！」
「明日はもっと焼くぞォォォォォ！」
こうして、文化祭二日目は笑いと熱気と共に幕を閉じた。
そして、第二十章へ――情熱の価格が試される“決戦の三日目”へと、物語は進む。
皆さんのご意見お待ちしております！
