よかったね。おめでとう。
私は呂小冉とのトーク履歴を、次々にめくっていった。あいだには、たくさんの写真が挟まっている。彼女は自撮りが大好きで、よく私に送ってきた。実は、まだ一度も開いたことのない写真もたくさんあった。彼女はいつも一度に何枚もまとめて送ってくるので、私はたいてい最初の一枚しか開かなかったのだ。WeChatは容量を節約するため、画像を開かないかぎり、ぼやけた小さなサムネイルしか残さない。
指でそっと画面をなぞる。彼女のWeChatのアイコンは今も見慣れたままで、まるで画面の向こうでまだ微笑んでいるかのようだった。かつて彼女が送ってきた写真を、もう一度開いてみる。あんなに生き生きとしていた瞬間が、今はぼやけたサムネイルでしかない。元の画像を表示しようとタップすると、画面は真っ黒になり、「この写真は有効期限が切れています」という表示が冷たく現れた。重い一撃を食らったようだった。彼女の笑顔も、彼女の瞬間も、すべて無に帰してしまい、もう二度と見ることはできない。
その黒い画面は越えられない境界線のように、彼女がもう戻らないことを突きつけてきた。かつての思い出には、もう二度と手が届かない。空白の画像が、あらゆる美しいものをぼかしてしまった。残されたのは、尽きることのない無念と、深い痛みだけだ。いつでもめくり返せたはずの温かな断片が、一瞬にして遥か遠くのものになった。彼女のすべてが、この写真もろとも、時間に無情に連れ去られてしまったかのようだった。
天が彼女に意地悪をしているとしか思えないときがある。彼女はまた、とんでもなく厄介な目に遭っていた。一方、私はこの頃、陳依莉との仲が急速に深まっていた。
私：何日も連絡がないけど、毎日家で子作りでもしてるのか？
呂：子作りなんかするわけないでしょ。気持ち悪くて死にそう。
私：どうした？
呂：あいつ、クソみたいな真似してたの。私にばれた。うちの親も知ってる。
呂小冉の運命は、本当に言葉にしがたい。彼女の彼氏は毎日団地の雀荘で麻雀を打っていたのだが、一緒に打っていた女と関係を持ってしまったのだ。その女は彼より少し年上で、夫を病気で亡くしていたらしい。麻雀仲間として話しているうちにどんどん親しくなり、どういうわけか寝てしまった。ある晩、遅くなっても彼が帰ってこないので、呂小冉が雀荘まで探しに行くと、噂好きの近所の人たちが遠回しに彼の居場所をほのめかした。
呂小冉は両親を連れて、その家のドアを叩いた。そこで彼氏を押さえたのだ。結局、棟じゅうの住民に知れ渡る騒ぎになった。
「なんでそんな馬鹿げたことになるんだ。どうしたらそうなるんだよ」私は電話で彼女をなだめた。
「わかんない。今はあいつのことを考えるだけでむかつく」と彼女は答えた。
「で、どうするんだ？あいつは出ていったのか？」と私は聞いた。
「出ていくわけないでしょ。ずっと謝ってばっかり。あの女に誘惑されたとか、二人のあいだには何もなかったとか、私たちが行ったときも、ちょうどあの女の家に着いたところだったとか。じゃあなんでズボン脱いでたのよって言ったら、説明できなくなって、最後には、あの女に薬を盛られた、たぶらかされて自分を抑えられなかったんだ、なんて言い出したの」彼女は心底うんざりしているようだった。
「そんな言い訳、信じるやつがいるのか？いっそ、あの女は蜘蛛の妖怪で、糸でぐるぐる巻きにされたって言えばいいのに。大げさすぎるだろ」私は笑った。
「薬は本当にあったと思う。あの女じゃなくて、あいつがうちの親に盛ったのよ。親ったら、私に声を小さくしろ、騒ぐな、近所に聞こえたらみっともないって言って、ずっと私をなだめてるの。それで、あのろくでなしをまだ家に住まわせてるんだから」彼女の声がはっきりと大きくなった。
呂小冉の両親は、ひどく体面を気にするタイプだった。これほどのことが起きても、娘の味方をするどころか、大事は小事に、小事は無事に、とばかりに事を収めようとした。彼女の話では、両親は団地で会う人ごとに、婿が来た、大きなプロジェクトの責任者で、たいそうな金持ちだ、今回は娘と結婚するために来たのだと、あちこちで吹聴していたという。それが突然こんなことになって、老夫婦としては体面を守るために、何とか取り繕うしかなかったのだろう。さもなければ、団地の住民の食後の笑い話になってしまう。
結局、呂小冉は最後まで折れず、男は出ていくしかなかった。このことが、彼女が広漢を離れて成都で働くきっかけにもなり、彼女は二度と戻れない道へと踏み出していった。
呂：この前言ってたお見合い、どうなったの？
私：うまくいってるよ。けっこう気に入ってる。
呂：そう。その人、何の仕事してるの？
私：IT系の会社に勤めてる。話が合うんだよな。大学の授業にも俺と同じのがあって、俺が何を話してもわかってくれる。
呂：よかったね。おめでとう。
私：そっちは？あのバカ、出ていったのか？
呂：出ていった。
私：また戻ってこないだろうな。
呂：もう戻ってこないよ。最近、時間あったら会える？
私：いいよ。でも前もって日にちを決めよう。
呂：うん。私、たぶんここを離れると思う。しばらく離れたいの。
私：どこへ？
呂：成都かな。友達が新しく美容クリニックを開いたから、そこで働かないかって。
