本当にケチだな。
「それで、またWeChatでつながって元通りってわけか？」黎森が口を挟んだ。
「そんな簡単じゃないよ。あいつはスマホを新しくしてて、俺の番号をなくしてたんだ。だからWeChatで俺を追加できなかった。結局ずっと追加されなくて、俺のほうからも昔の番号で追加しようとしたんだけど、入れてみたら全然別人だった」
「じゃあ、また連絡が途絶えたのか」黎森が聞いた。
「俺もそう思ってた。ところが半年以上経ったある日、QQでファイルを送ろうとして開いたら、あいつからのメッセージが山ほど届いてたんだ。そこでやっと、QQでは友達登録したままだったって思い出した。番号がわからなくてWeChatのIDが見つからない、とか、なんで返事くれないの、とか。何ヶ月も送り続けてたんだよ。『いる？』『ご飯食べた？』みたいなのをさ」私はそう話しながら、またスマホでQQを開いた。
「普通だよ。俺だってもう何年もQQなんか開いてない。ほとんど使わないからな。で、それから？」黎森が言った。
「お前、ほんとに話の続きが好きだな」私は茶化した。
その後、もちろん私と呂小冉はまたWeChatでつながった。そこからの日々を、どう言い表せばいいのだろう。
あの横断歩道ですれ違ったことが、一つの転機だったのだと思う。あれより前の私は、かつて好きだった人という感覚をずっと抱えていた。何年も経ってまた姿を見かけたのだから、当然いろいろな思いがこみ上げた。だが、あのすれ違いの後、彼女についての噂をたくさん耳にして、私の中の彼女の人物像はすっかり変わってしまった。
だから車両管理局で再会したときには、もう違う心境になっていた。彼女のことをそれほど大事に思わなくなっていたのだ。この時期は、もっぱら呂小冉のほうから頻繁にメッセージが来た。不思議なことに、私がどれだけそっけなくしても、彼女はずっと明るい調子を崩さなかった。
この頃から世の中の空気が変わり始めていた。いろいろな出会い系アプリが登場して、男女の付き合いがずっと手軽になったのだ。アプリを使えば、人妻をたった一日で口説き落として寝ることだってできる、という話まで聞いた。
しかも、そういう関係の多くは、どちらか一方か、あるいは両方が結婚している。昔なら、そういうことが起きるのはたいてい知り合い同士、少なくとも普段の生活で接点のある相手だった。大げさに言えば、麻雀仲間とか、ジムで顔を合わせる他人とか、その程度で、起きる確率もそれほど高くなかった。ところが今は、アプリ一つで、全国のまったく見ず知らずの人間同士がつながれる。寂しい男女すべてに高速道路が開通したようなものだ。結婚していようがいまいが関係なく。
私の周りでも、そういう話がずいぶん増えた。大企業に勤めている友人が、冗談まじりにうまい例えを言っていた。彼の会社は人数が多く、普段はそれぞれ自分の仕事に追われている。だが、裏の人間関係は大きな紙で覆われているようなもので、誰かがそこに穴を開けると、大都市の地下鉄路線図並みに入り組んだ図面が見えてくるのだという。線で結ぶとすれば、数字で表して、男は奇数、女は偶数。普通なら1と2がつながり、3と4がつながる。ところが、こんな並びまで出てくるらしい。
1—2—4—3—1—4
偶数同士がつながっているし、同じ数字が二度出てくるじゃないか、と私は言い返そうとした。だが一秒後にはすぐ意味がわかって、まったく、めちゃくちゃだなと唸った。
「そうなんだよ。あの頃の出会い系アプリには、たいてい『近くの人を探す』機能があってさ。女の子も世間知らずで、簡単に引っかかった。金もたいしてかからなかったしな。今は違うけど」黎森がまた口を挟んだ。
「なんだよ。あの頃はお前も絶好調で、女の子も簡単に引っかかったって？何人落としたんだ？」私は興味津々で聞いた。
「俺を何だと思ってるんだよ。そんな度胸あるわけないだろ。黄一のこと覚えてるか？」黎森が聞いた。
私はうなずいた。
「あいつこそ本物の達人だよ。女とビデオで裸のチャットをしてるところを撮られて、数万元ゆすられた。そのあと嫁さんに外に女が何人もいるのがバレて、職場にまで乗り込まれてさ。ついたあだ名が『公共の下半身』。結局、公務員の職も失って、今は火鍋屋をやってる。店はけっこう繁盛してるらしい」黎森は言った。
「あいつ、すごいな。噂はいろいろ聞いてたよ。その火鍋屋、どこにあるんだ？今度一緒に食べに行こうぜ。なんだかんだ言っても昔の同級生だしな」私は言った。
「いいよ。そのときは俺は嫁さんを呼ぶから、お前も陳依莉を連れてこいよ。はあ……結局、ああいう連中のせいなんだよ。ルールを壊しやがって。あの頃は市場も良くて、みんな気軽にやりとりしてた。遊ぶなら遊べばいい、どっちがどっちを遊んでるのかもわからないし、女だって求めるものはあるんだから。でも腹が立つのは、手口を使って人をだますやつがいることだ。『殺豚盤』なんて呼ばれる恋愛詐欺とか、裸の写真を撮って脅したりとかな。正直、今アプリで適当に女を追加してすぐ落とそうなんて、月に行くのと同じくらい難しいよ。下手すりゃ自分がだまされる」黎森は歯ぎしりしながらそう言った。今の出会いの環境がよほど憎いらしい。なぜなのか、私には怖くて聞けなかった。
「さあさあ、呂小冉の話の続きをしてくれよ」黎お偉いさんがまた口を開いた。
その頃は仕事がかなり忙しかった。今の会社に移ったばかりで、設計図を描くだけでなく、現場にも出て、案件の進行も追わなければならなかった。大きな建材市場を回って、商談や価格の比較をすることもあった。この時期は、設計士が建材の売上から歩合をもらう仕組みが流行っていて、それが給料とは別の大きな収入になっていた。
呂小冉は相変わらずちょくちょくメッセージを送ってきたが、私の返信は本当に少なかった。
この頃の私はまだ陳依莉と出会っておらず、手軽な恋愛を何度かしていた。簡単に言えば、友人の集まりのような場で誰かと知り合い、たいして時間もかからないうちに、なぜか関係を持ち、そしてなぜか連絡が途絶える。その繰り返しだった。わけがわからないと感じることもあったし、生活の空しさは少しも埋まらなかった。当時はまだ家も買っておらず親と同居していたから、女性を家に連れて帰るなどもちろん無理だった。
あるとき呂小冉から、しばらく家にいることになった、とメッセージが来た。胃の病気がまたぶり返したけれど、重くはないから休養するだけだという。どうせ口実で、家で遊んでいたいだけだろう、と私は思った。
呂：淘宝で一つ、代わりに支払ってくれない？
呂：ねえ、いいでしょ？
呂：ふん、ほんとにケチ。
呂：今日は何か予定ある？夜、串焼き食べに行かない？
私：胃が悪いんじゃなかったのか？それで串焼き？
呂：胃が悪くても、何か食べなきゃ。
私：じゃあ、また後で連絡する。まだ仕事が片付いてないんだ。
彼女のこういう代わりに払ってほしいというメッセージは、いつも見なかったふりをして無視していた。実際たいした金額ではなく、せいぜい数十元か百元程度だった。今になってひどく後悔している。もしあの時いくつか払ってやっていたら、自分を大事にしてくれる人がいると思えて、彼女の考えも変わったかもしれない。成都に働きに行くこともなく、その後の出来事も起きなかったかもしれない。あの時ほんの少しでも何かが変わっていれば、未来は大きく変わっていたかもしれないのだ。
「お前、バタフライ効果の見すぎだろ。『広漢で蝶が羽ばたくと、上海で嵐が起きる』とでも付け足すつもりか？いいから本題を続けろよ。もう少ししたら帰らないと、嫁さんから催促の電話がかかってくるんだ」黎森はじれったそうに言った。
