断章一 彩の母
硝子瓶の底に、涙が沈んでいた。
水ではない。
宝石でもない。
涙の形をした、蒼い光だった。
小指の爪ほどのそれは、瓶を傾けても揺れない。振っても音はしない。けれど、見つめた者の喉だけが、一拍遅れて詰まる。
泣く理由を思い出すより先に、身体が悲しみを知ってしまう。
そんな光だった。
「エレリアより、持ち帰りました」
白金に近い淡金の髪を後ろへ流した男――セラフィオ・ラハルトが、硝子瓶を両手で差し出す。
その仕草は、戦利品を捧げるものではない。
咲き終えた花の足元から、こぼれた種を拾い上げた者の手つきだった。
「悲哀の始まりの色。その残響です」
広間の奥で、ひとりの女がそれを受け取った。
白でも黒でもない髪。
光の角度で七色に見える髪が、肩へゆるやかに落ちている。瞳は柔らかい。柔らかすぎて、見つめる者の奥にある色まで、何も傷つけずに撫でてしまうようだった。
彩主オルフェリア・プリズムレイン。
色の使徒たちは、彼女を母と呼ぶ。
オルフェリアは瓶の底を見つめ、静かに微笑んだ。
「……よく、泣きましたね」
責める声ではなかった。
憐れむ声でもなかった。
花が雨を受けてひらいたことを、ただ美しいと認める声だった。
セラフィオはわずかに目を伏せる。
「哭塔は砕けました。けれど、エレリアは沈み切らなかった。ミラ・アルメリアは、最後まで悲しみを国の底へ落とそうとした」
「ええ」
「ノアという泣けぬ子も、壊れなかった」
「ええ」
「そして、断彩の魔女は――」
セラフィオはそこで一度、言葉を切った。
唇には柔らかな笑みがある。けれど、薄い琥珀の瞳の底だけが静かに冷えていた。
「悲しみを消しませんでした。持ち主へ返した」
広間の空気が、わずかに動く。
円卓の端で、赤い爪がこつ、と卓を叩いた。
反対側では、鈴のような笑い声が一粒だけ落ちる。甘い香の匂いが、いつの間にか場を二つに分けていた。
誰も名乗らない。
誰も席を立たない。
ただ、色だけがそこにいた。
オルフェリアは瓶を掌の中でゆっくり回す。
「なら、なお美しい」
セラフィオの瞳が上がった。
「返された悲しみは、次にもっと深く咲きます。閉じ込められた悲しみより、いちど胸へ戻った悲しみのほうが、よく根を張るものですから」
「危険とは、見ないのですね」
「危険でしょう」
オルフェリアは微笑んだまま言った。
「でも、危険であることと、美しいことは、別の話です」
その言葉に、広間のどこかで低く息を呑む音がした。
セラフィオは笑みを深める。
「彼女は、白ではなくなりつつあります」
白。
その一語だけが、広間でひどく冷たく響いた。
均された世界。
薄められ、整えられ、灰へ落とされてきた長い時代。
色の使徒にとって、その白は救いではない。
咲く前の花を閉じ込める、優しい檻だった。
「幸福の街で、彼女は笑顔を均しました。けれどエレリアでは、悲しみそのものを否定しなかった」
「ええ」
「そして、あの無の器も。彼女の望まない断ち方を、選びませんでした」
硝子瓶の蒼い光が、ほんの一瞬だけ暗くなる。
オルフェリアの指先が、瓶の口をそっと撫でた。
「色を受け取らない器」
「アッシュ、と呼ばれていました」
「世界でいちばん色づきにくい花ですね」
「花と呼ぶには、あまりに静かです」
「静かな花もあります」
オルフェリアは柔らかく言った。
「咲く音が聞こえないだけで」
セラフィオは答えなかった。
オルフェリアは硝子瓶を円卓の中央へ置く。
蒼い涙が、卓上に置かれた深紅の薄片、翠の結晶、黄緑の棘、白い羽根へ、静かに影を落とした。
「イリス」
その名を、彼女は初めて口にした。
敵の名ではなかった。
まだ眠る子へ、朝の光を知らせるような呼び方だった。
「あなたは世界を均した。なら今度は、世界に咲かされる番です」
広間の色たちが、ほんのわずかに拍を揃えた。
深紅が熱を増し、翠が硬く結び、黄緑の棘が少しだけ伸びる。
セラフィオは静かに頭を垂れた。
「母。彼女は、こちらへ来るでしょうか」
「来ます」
「断言なさるのですね」
「ええ。あの子は、逃げた色を追っているのでしょう?」
「はい」
「なら、色のほうがあの子を連れてきます」
オルフェリアは蒼い涙を見つめたまま、少しだけ目を細める。
「欠けを取り戻したい子は、欠けたものの匂いに逆らえません。まして、あの子は自分が何色を失くしたのかも、まだ知らない」
「母は、彼女を救いたいのですか」
「もちろん」
あまりにも自然な返事だった。
だからこそ、セラフィオは笑った。
「その救いに、彼女が壊れる可能性があっても?」
「咲くことと、壊れることを、あなたは分けて考えすぎます」
オルフェリアは、少し困った子を諭すように言った。
「人は泣いて、怒って、恐れて、愛して、壊れて。それでもなお、美しいのです」
その時だった。
広間の隅の影が、ほんの少しだけ濃くなった。
柱の陰。
深紫にも、黒にも見える気配が、音もなく輪郭を持つ。
セラフィオがそちらを見た。
「ノクス」
名を呼ばれた影は、すぐには答えない。
広間の色が、一拍だけ遅れた。
赤い爪が卓を叩くのをやめ、鈴のような笑い声が止まり、香の匂いさえ薄くなる。
やがて、影の中から声が落ちた。
「……恐怖の色が、逃げています」
叫びではなかった。
報告ですらない。
暗い水底から泡がひとつ浮かぶみたいに、静かに届いた。
セラフィオの笑みが、初めて薄くなる。
「恐怖が?」
「はい」
ノクス・ヴェリタの気配は、柱の陰から動かない。
「追われているのではありません。呼ばれているのでもない。あれは、自分で逃げている」
円卓の中央で、蒼い涙が小さく震えた。
振っても音のしなかった硝子瓶が、今だけ、かすかに鳴った気がした。
オルフェリアはその音へ耳を傾けるように、ゆっくり瞬きをする。
「恐怖が、恐れるものを見つけたのですね」
誰も答えない。
答えられる者はいなかった。
恐怖は、人を縛る。
恐怖は、人を走らせる。
恐怖は、暗闇に名を与え、危険へ輪郭を与える。
その恐怖が、逃げている。
オルフェリアは静かに立ち上がった。
白を基調にした衣の裏地で、淡い七彩が水のように揺れる。
「セラフィオ」
「はい、母」
「悲しみの種は、よく眠らせておきなさい。泣く季節は、また来ます」
「承知しました」
「ノクス」
影が、わずかに濃くなる。
「その恐怖を見失わないで」
「救うために、ですか」
ノクスの声には、わずかな湿りがあった。
怖いものを知る者だけが持つ、静かな熱。
オルフェリアは微笑む。
「咲かせるために、です」
硝子瓶の底で、涙の形をした蒼い光だけが、変わらず沈んでいる。
泣き終えたのではない。
まだ、次に泣く場所を探しているだけだ。
そして世界のどこかで、恐怖の色が逃げている。
逃げながら、まだ誰にも届かない警報を鳴らしている。




