第47話 通知音が蛍光灯になる
キッチンの冷たいフローリングに、俺は両膝をついたまま動けなくなっていた。
足元には、力なく転がった青いエナジードリンクのアルミ缶。
右手は、自分の意志とは完全に無関係に、小刻みにカタカタと震え続けている。
指先を曲げようと念じても、まるで凍りついた鉄の棒のように硬直偏平し、スタイラスペンの形を作ることすらできない。
（……動けよ。頼むから動いてくれよ、俺の手……！）
左手で激しく痙攣する右手の手首を強く握り締め、床に力任せに押し付ける。
だが、震えは止まらない。
脳がいくら「描かなきゃいけない」「締め切りに間に合わせなきゃいけない」と焦燥感に叫んでも、肉体が、細胞の一つ一つが、全力で作業の再開を拒絶していた。
（……何やってんだよ、俺は……）
白く霞む床を見つめながら、自嘲の乾いた笑いが口元から零れ落ちた。
前世で限界まで会社に使い潰され、誰にも看取られず、冷たい深夜のオフィスで孤独に死んだ三十代半ばの男。
あの時、意識が途切れる最後の瞬間、俺は強く神様に誓ったはずだった。
二度と誰かの都合のいい部品にはならない。
今世こそは、自分の好きな絵を描いて、自分を愛してくれる娘たちに囲まれて、人間らしく幸せに生きてみせるんだと――。
「今世まで……社畜やって過労死する気かよ、俺は……。本当に、救いようのない馬鹿野郎だな……」
掠れた美少女ボイスが、誰もいない暗い部屋に虚しく落ちる。
その時だった。
『ポロロン♪』
リビングの作業デスクから、Discordの通知音が鳴り響いた。
ただの、日常的な電子音。
だが――その音が鼓膜を震わせた瞬間。
――チカッ、チカッ……。
視界がぐにゃりと歪んだ。
目の前のフローリングが、一瞬だけ、前世の深夜オフィスの薄汚れたグレーのカーペットに重なる。
天井を見上げれば、自室のシーリングライトの奥に、チカチカと不快な唸り声を上げて明滅していた、あの古びた蛍光灯の残像が焼き付いていた。
頭の奥で、上司の冷たい声が幻聴となって反響する。
『あのバグ修正、まだ終わってないの？』
『今夜中にテスト通しといてね、代わりはいくらでもいるんだから』
（……っ、ひ……っ！）
喉が張り付き、息が吸えない。
胸を掻き毟るようにして、俺はその場にうずくまり、激しく咳き込んだ。
過去の記憶がただフラッシュバックしているのではない。
いま、この現代で、何十社もの企業から「熱いうちに全部描け」「今のうちに回せ」と迫られているこの状況そのものが、前世の使い潰しと寸分違わず同じなのだ。
システムが、巨大な資本の濁流が、俺という一個人の肉体と時間を、骨の髄まで搾り取ろうとしている。
『ポロロン♪ ポロロン♪』
『ピロン♪ ピロン♪』
作業デスクの上で、スマホとPCが絶え間なく青い光を点滅させ続けていた。
床に倒れ込んだ視線の先、画面にポップアップする文字がぼんやりと見える。
『天音りりか：ママ？ お願い、返事して……！』
『天音りりか：通話鳴らしてるよ、お願いだから出て！』
『天音りりか：ステータスはずっとオンラインなのに……ママ、生きてるよね……！？』
長女からの、泣き叫ぶようなメッセージ。未読件数はすでに二十件を超えている。
その下には、桃瀬ねるからの切迫したチャットが連なっていた。
『桃瀬ねる：ママ、深夜二時半だよ。カレンダーの新規案件、全部消してやりたいくらい腹が立ってる』
『桃瀬ねる：アタシが言ったこと、覚えてるよね？ 新規の案件、全部断っていいんだよ』
『桃瀬ねる：お願い……ママ……既読だけでもつけてよ……！』
そして、スマートフォンには橘くろえからの直電の着信通知。
『くろえ：まひろちゃん！！ 電話に出なさい！！ 今すぐ車出すから！！』
娘たちと、親友の悲痛な叫び。
画面をタップして、「大丈夫だ」「心配するな」と一言返信してやりたい。
お前たちを悲しませたくない。世界一可愛い娘たちのために、笑っていたい。
だが、指先はガタガタと震え続け、床から立ち上がることすらできない。
やがて、画面の中の未読の数字は増え続け――そして、すべてのメッセージが『未読』のまま、無情な時間が流れていった。
『プルルルルル、プルルルルル……』
部屋に、Discordとスマートフォンの呼び出し音が、二重三重に重なって鳴り響き続ける。
深夜二時四十分。
画面の向こうで、天音りりかと桃瀬ねる――そして、橘くろえが、この異常な『完全沈黙』の意味を、完全に悟った瞬間だった。
今、三つの意志が、倒れゆくママを救い出すために動き出そうとしていた。
【★ここまでお読みいただきありがとうございます！★】
夜（20時20分ごろ）更新の第48話にて、この苦しい状況に娘たちが全力で殴り込みをかけます。夜の更新をお楽しみに！
