88/94

第87話　美樹の訪問

夕方、私は白い麻の襷を肩から外した。代わりに祖母が生前よく着ていた、紬の和服を着た。寸法は誂えたように私に合った。私は山麓の小さな家——美樹の家——を訪ねた。戸を叩くと美樹がゆっくりと戸を開けた。

「美咲ちゃん」

「美樹さん。お邪魔します」

居間に通された。仏壇に佐々木健一の、白黒の写真。美樹がお茶を淹れてくれた。私はその湯呑みを両手で包んだ。

しばらくの沈黙の後、美樹がゆっくりと聞いた。

「智樹さんは井戸に入られた？」

「はい」

「美樹さんは——彼に会えましたか」

私は首を傾げた。彼女が何を尋ねているのか、最初はわからなかった。それからわかった。水脈の中で智樹が健一に会ったかどうか。健一が智樹を受け入れたかどうか。私は自分の中の、深い場所に耳を澄ませた。

そこからわずかに声が聞こえてくるような気がした。

「美樹さん」

「うん」

「健一さんは智樹を温かく迎えてくれた、そうです」

「健ちゃんが？」

「はい。智樹を息子のように抱きしめてくれた、と」

美樹の目に涙が浮かんだ。久しぶりの、人間の涙だった。

「ありがとう」と、美樹は震える声で言った。

「ありがとう、美咲ちゃん。私の代わりに健ちゃんに会ってくれて」

私は頷いた。

「美樹さんも、いつか健一さんに会えますよ」

「うん。もう、すぐ、ね」