第三章 南の島のさざ波
七月の初め、それぞれの進路がようやく決まった。
健太は広告会社の営業職、優奈は国際案件を扱う法律事務所のパラリーガル、拓海は中堅出版社の編集職として採用されることになった。
最初に内定を得たのは優奈だった。最終面接から一週間後、「星城ブレンド」の丸テーブルで電話を受け、何度も「ありがとうございます」と頭を下げた。通話を終えた優奈は、しばらく画面を見つめたまま動かなかった。
「受かった？」
健太が身を乗り出す。
優奈はようやく二人を見て、頷いた。
「採用していただけるって」
健太は店内であることも忘れ、「よっしゃ！」と両腕を上げた。拓海も立ち上がりかけ、白石に笑われて座り直した。
健太の内定は、その二週間後だった。グループ面接で議論をまとめた会社から呼び出され、営業部長に「自分が目立つより、周囲を動かせるところを評価した」と言われた。
帰りの電車で連絡すると、優奈からはすぐに「おめでとう。炊飯器を言わなくてよかったね」と返ってきた。拓海は、万歳する動物のスタンプを三つ送った。
最後まで決まらなかったのは拓海だった。
二人の進路が決まったあとも面接が続き、八月に入る直前、ようやく第一志望だった出版社から採用の電話があった。拓海は自室で受話器を持ったまま、担当者の言葉を聞き違えていないか何度も確かめた。
通話を終え、最初に開いたのは家族の連絡先ではなく、いつものグループチャットだった。
『決まった。春から編集部で働ける』
送信すると、健太から着信があった。
「おめでとう！ 今夜、全員集合な」
電話の向こうでは、優奈の声も聞こえた。二人はすでに一緒にいるらしい。
「どうして二人が一緒にいるの？」
拓海が尋ねると、健太が一瞬黙った。
「たまたま大学で会ったんだよ。優奈の資料探しに付き合ってた」
「拓海、変な誤解しないで。健太は図書館に入って五分で寝てたから」
優奈の声に、拓海は笑った。胸の内に生まれかけた小さな引っかかりも、笑いと一緒に消えたことにした。
その夜、「星城ブレンド」の丸テーブルで互いの内定を祝った。白石が、小さなホールケーキを用意してくれていた。
「三人とも決まった記念に、旅行しない？」
健太がケーキを切り分けながら言った。
「急だね」
「社会人になったら休み合わせるの難しいだろ。大学最後の夏休みだし」
優奈はすぐに予定表を開いた。
「九月なら、卒業論文の中間提出後に四日空けられるかも」
「北海道は？ 食べ物うまいし」
「健太、前から沖縄に行きたいって言ってなかった？」
拓海が尋ねる。
「そうだった。石垣島！ 海、カヌー、星空。全部ある」
「北海道はどこへ行ったの」
優奈が呆れる。
健太は旅行サイトの写真を次々と見せた。青い海、赤瓦の集落、マングローブの川。優奈は予算と移動時間を調べ、拓海は二人の間で画面を見ながら、南の島へ向かう自分たちを想像した。
「四日間なら、石垣島を拠点にして、竹富島と西表島にも行ける」
優奈が言う。
「決まり！」
健太が宣言し、ケーキの上に残った最後の苺をじゃんけんで取り合った。
旅行の準備は、いつものように優奈が中心になった。
健太は行きたい場所の写真を送るだけで、営業時間も船の時刻も確かめない。拓海は宿泊先の候補を調べたが、口コミを読みすぎて決められなくなった。
「二人とも、候補を増やすだけ増やして、最後は私に決めさせるのやめて」
優奈がグループ通話で言った。
「でも、優奈が選ぶと外れないし」
「そうやって任せるから、私が決めることになるんでしょう」
健太が謝り、拓海も宿を三つに絞った。最終的に、石垣市街から少し離れた二寝室の小さなコンドミニアムを予約した。優奈が一室を使い、健太と拓海がもう一室のベッドを分ける。
「共同スペースがあるから、夜も話せるな」
健太が言った。
「飲みすぎて騒がないでね」
「旅行前から信用ないな」
拓海は二人のやり取りを聞きながら、四日間、朝から夜まで一緒にいることを楽しみにしていた。
同時に、美咲の問いかけ以来、意識するようになった小さな違いを、旅行中も気にしてしまうのではないかという不安があった。
出発の日、待ち合わせは早朝の羽田空港だった。
拓海が到着すると、優奈は出発案内板の前にいた。白いシャツに薄い青色のカーディガンを羽織り、普段より大きな鞄を肩に掛けている。
「おはよう。健太は？」
「まだ。五分前に『今、着いた』って来たけど、どこに着いたのか分からない」
二人で周囲を見回すと、遠くから健太がキャリーケースを引いて走ってきた。
「間に合った！」
「集合時間には遅れてる」
「飛行機には間に合うだろ？」
「保安検査があるの」
優奈に急かされ、搭乗手続きを済ませた。
機内の座席は三席並びだった。窓側を誰が取るかで健太と優奈がじゃんけんをし、優奈が勝った。健太は「俺が真ん中」と当然のように座り、拓海は通路側になった。
離陸すると、優奈は窓の外を見ながら何度も写真を撮った。健太はその画面をのぞき込み、二人の肩が触れる。
拓海は機内誌を開いた。文字を追っているつもりでも、内容は頭に入らなかった。
「拓海も見る？」
優奈がスマートフォンを差し出した。
雲の上に出た瞬間の写真だった。白い雲が途切れ、その向こうに青空が広がっている。
「きれいだね」
拓海が答えると、健太が身を引いた。
「帰りは拓海が窓側な。俺、寝るからどこでもいい」
「まだ着いてもいないのに帰りの話？」
優奈は笑った。
健太が位置を変えたことで、全員が同じ画面を見られるようになった。拓海は、自分が外れていることに健太が気づいたのか、それとも偶然なのか考えた。
石垣空港へ降り立つと、湿った空気が肌にまとわりついた。九月の東京より日差しが強く、優奈はすぐに鞄から帽子を出した。
レンタカーを借り、健太が運転席、優奈が助手席、拓海が後部座席に座った。優奈が地図を見ながら道を案内し、健太が知らない歌を大声で歌う。拓海は後ろから二人の会話へ加わった。
市街地へ向かう途中、健太が急に海沿いの道へ曲がった。
「ちょっと、宿は反対方向」
優奈が言う。
「分かってる。最初に海見ようぜ」
「荷物を置いてからでも見られるでしょう」
「最初の感動は今しかない」
拓海が窓を開けると、潮の匂いが車内へ流れ込んだ。視界の先に、光を反射する青い海が現れる。
優奈は小言をやめ、窓の外へ顔を向けた。
「少しだけなら、寄ってもいい」
健太は勝ち誇ったように笑った。
小さな展望場所に車を止めた。海の色は岸に近いところでは透き通った水色、その先では深い青へ変わっていた。
健太が靴を脱ぎ、砂浜へ走っていく。優奈は「まだ着替えてないのに」と言いながら、そのあとを追った。
拓海は二人の背中を写真に撮った。
振り向いた健太が手を振る。
「拓海、早く来いよ！」
優奈も帽子を押さえながら呼んだ。
拓海はカメラを鞄へ入れ、二人のところへ走った。
初日の午後は、市場を歩き、八重山そばを食べた。健太は店ごとの味を比べたいと言い、昼食直後にもかかわらず二軒目へ入ろうとした。
「さすがに無理」
優奈が止める。
「三人で一杯を分ければいいだろ」
「店に失礼だよ」
「じゃあ、俺が食う」
結局、健太だけが二杯目を食べ、宿へ着くころには「夕飯いらないかも」と言い出した。
コンドミニアムは白い壁の平屋で、小さな庭と共用のリビングがあった。優奈は冷蔵庫の中を確かめ、近くの店で水や朝食を買う必要があるとメモした。
「旅行に来ても、やることが優奈だな」
健太がソファに寝転びながら言う。
「誰かがやらないと、明日の朝、三人とも水も飲めないよ」
拓海は立ち上がった。
「俺、買い物行くよ」
「じゃあ私も行く。健太は荷物を片づけて」
健太が起き上がる。
「俺も行くって。二人だけで行かせたら、また細かいもの買い忘れるだろ」
「健太がいちばん忘れるでしょう」
結局、皆で近所の店へ向かった。
拓海は、自分が優奈と二人で出かけることに健太が反応したように思えた。けれど、それを確かめる言葉は見つからなかった。
店では、水、パン、卵、果物を籠へ入れた。健太は土産用の菓子や見慣れない飲み物を次々と追加し、優奈が戻していく。
「朝食に必要なものを先に買おう」
「これも必要。旅行の思い出」
「思い出は食費から出しません」
「会計、三等分じゃないの？」
優奈の手が止まった。
「宿も船も予約したのは私。皆の分を立て替えて、支払額も計算した。明日の集合時間を確認して、持ち物も送った。二人は、行きたい場所を言って、最後に三等分すれば旅行ができると思ってる？」
健太は菓子を持ったまま黙り、拓海も籠へ伸ばしかけた手を引いた。
優奈の声は大きくなかった。それだけに、旅行前から積み重なっていた不満が伝わった。
「ごめん。任せすぎた」
拓海が言った。
健太も菓子を棚へ戻した。
「俺も。優奈が得意だからって、やってもらうのが当たり前になってた」
優奈は二人を見てから、息を吐いた。
「私も、頼まれる前にやりすぎるところがある。でも、旅行は皆で来てるから」
その場で役割を分け直した。翌日の船とツアーの確認は拓海、レンタカーの返却と給油は健太、食費は共通のメモへ入力する。
「朝飯は俺が作る」
健太が卵を籠へ入れた。
「料理できるの？」
「卵くらい焼ける」
優奈は疑わしそうだったが、卵を戻さなかった。
翌朝、健太は誰より早く起きた。フライパンへ油を入れすぎ、最初の目玉焼きは端が焦げた。拓海がパンを焼き、優奈は果物を切った。
「見た目はともかく、食える」
健太が皿を並べる。
優奈は焦げた部分を少し食べ、真面目な顔で頷いた。
「昨日の菓子よりは必要だったね」
「だろ？」
健太は褒められたと思い、うれしそうに残りを食べた。
朝食後、拓海がフェリーの運航状況を確認し、健太が皿を洗った。優奈はソファに座り、何も持たずに二人の動きを眺めていた。
「何？」
拓海が尋ねる。
「任せても大丈夫なんだなと思って」
「信用なかったんだな、俺たち」
健太が水を止める。
「今までは、なかったかも」
優奈が笑った。
その笑顔を見て、拓海は、相手の得意なことに頼るのと、負担を見ないことは違うのだと知った。近いから分かっているつもりになり、尋ねることを省いていたのかもしれない。
＊
二日目は、フェリーで西表島へ渡った。
午前中はマングローブの川をカヌーで進むツアーに参加した。二人乗りの艇と一人乗りの艇が用意され、ガイドが「組み合わせはどうしますか」と尋ねる。
誰もすぐには答えなかった。
「俺、一人でいいよ」
健太が先に言った。
「経験あるの？」
優奈が尋ねる。
「ないけど、運動神経で何とかなる」
拓海と優奈が二人乗りの艇に座り、健太が一人乗りへ乗った。
川の流れは穏やかだったが、慣れるまではパドルがうまくそろわない。拓海が右を漕ぐと優奈も右を漕ぎ、艇が同じ場所で回った。
「息を合わせてって言われたでしょう」
「優奈が急に変えるから」
「拓海が見てないからです」
二人が言い合っている横を、健太の艇が勢いよく通り過ぎた。
「遅いぞ、二人とも！」
健太は得意そうに片手を上げ、その直後、バランスを崩して川へ落ちた。
優奈が声を上げ、拓海は思わずパドルを止めた。ガイドがすぐに近づき、健太を艇へ戻す。水深は浅く、けがもなかった。
「運動神経で何とかなるんじゃなかった？」
優奈は安心したあと、笑いをこらえきれなくなった。
「手振ったのが悪かった。普通に漕いでたら一番だった」
「競争じゃないよ」
拓海も笑った。
濡れた健太は悔しそうだったが、二人につられて自分も吹き出した。
上流に近づくと川幅が狭くなり、マングローブの根が水面から複雑に伸びていた。鳥の声と、パドルが水を押す音だけが聞こえる。
拓海と優奈の艇は、少しずつ進み方がそろってきた。
「右、次は左」
優奈の声に合わせ、拓海がパドルを入れる。艇はまっすぐ水面を進んだ。
少し先から振り返った健太は、二人の動きがきれいに重なるのを見た。
拓海が何かを言い、優奈が笑う。二人乗りの狭い艇では、肩が近い。楽しそうな光景だった。
健太はパドルを強く握った。
親友二人がうまく息を合わせている。それを喜べばいいはずだった。それなのに、自分だけ別の艇にいることが、急に間違いのように感じられた。
健太は速度を落とし、二人の艇が追いつくのを待った。
「一人で行くんじゃなかったの？」
優奈が言う。
「ガイドより先に行ったら迷うだろ」
健太はそう答え、三艇が並べる場所まで戻った。
ツアーの帰り、優奈が岩場で足を滑らせた。
健太がとっさに腕をつかみ、拓海も反対側から支える。優奈は二人に挟まれたまま立ち直った。
「大丈夫？」
「うん。靴が濡れて滑っただけ」
健太は手を離したが、指先には優奈の腕の感触が残っていた。拓海が先に優奈の足元を確認し、「捻ってない？」と尋ねている。
健太は自分も同じことを言おうとして、やめた。
昼食の店へ向かうツアー会社の送迎車で、優奈は後部座席に座り、窓の外を見ていた。拓海が隣で撮った写真を見せ、健太は助手席から会話へ加わった。
一緒にいる。いつもと同じはずだった。
けれど、カヌーの上で抱いた感情は消えなかった。
＊
三日目は竹富島へ渡った。
港で自転車を借り、赤瓦の家が並ぶ道を走る。白い砂の道は思ったより車輪を取られやすく、健太は何度も後輪を滑らせた。
「競争するなって言ったでしょう」
優奈が後ろから注意する。
「競争してない。風を感じてるだけ」
「転んだら置いていくよ」
拓海は二人の少し後ろを走り、角を曲がるたびに写真を撮った。青空の下を進む健太と優奈の姿は、どこを切り取っても旅の広告のように見えた。
集落を抜け、海岸へ向かった。
白い砂浜に着くと、健太は靴を脱いで海へ入り、優奈も裾を折って波打ち際を歩いた。拓海は貝殻を拾いながら、その隣を進んだ。
「これ、光に透かすときれい」
拓海が薄い桜色の貝殻を差し出す。
優奈は受け取り、太陽へかざした。
「本当。持って帰ってもいいのかな」
「割れないように包めば大丈夫じゃない？」
少し離れた場所で、健太は二人を見ていた。
白い砂の上を、拓海と優奈の影が並んで伸びている。拓海が指差した先を優奈が見て、声を上げて笑った。
健太は足を止めた。
自分が近づけば、いつもの形に戻る。そう分かっているのに、二人の間へ入ることが、誰かの時間を壊すように思えた。
「健太、何してるの。置いていくよ」
優奈が呼んだ。
健太は片手を上げた。
「今行く！」
砂を蹴って走り出すと、二人の間に空いていた場所へ収まった。
「これ、健太の分」
優奈が、小さな白い貝殻を差し出す。
「俺だけ小さくない？」
「拾うのが遅かった人は、その大きさです」
「拓海の方がでかいの見つけたんだろ」
「大きさの勝負じゃないよ」
拓海が笑う。
健太は文句を言いながら、貝殻を短パンのポケットへ入れた。なくさないよう何度も上から触れ、宿へ戻ると財布の小銭入れへ移した。
＊
午後、急に雨が降り出した。古い赤瓦の休憩所へ逃げ込み、自転車を壁際へ寄せた。
雨脚は強く、目の前の道が白く霞んだ。
「予報、晴れだったのに」
優奈がスマートフォンを確認する。
「島の天気は変わりやすいんだよ」
健太が知ったように言う。
「さっきまで何も知らなかったでしょう」
拓海がタオルを出し、優奈へ渡した。優奈が髪を拭いていると、健太も鞄を探った。
「俺もタオルあるぞ」
「一枚で十分。健太が使って」
健太は「そうだな」と答え、自分の顔を乱暴に拭いた。
雨がやむまで、軒下に並んで座った。観光客の姿が消え、雨音だけが赤瓦を叩いていた。
「社会人になったら、こんなふうに旅行できるかな」
拓海が言った。
「休みが合えばできる」
優奈は即座に答えた。
「合わなかったら？」
健太が尋ねる。
優奈は少し考えた。
「何か月も前から決める。今回みたいに」
「優奈が全部計画するの？」
「次は二人にも働いてもらいます」
顔を見合わせて笑った。
雨は短時間で弱まり、雲の切れ間から光が差した。濡れた白い道がまぶしく輝く。
拓海は、自分たちの先にある時間を想像した。違う職場、違う休日、知らない同僚。会うために予定を合わせなければ、自然には隣にいられなくなる。
その未来の中で、優奈が健太の隣にいる場面が浮かんだ。
拓海は理由もなく立ち上がり、自転車のサドルに残った雨水を払った。
「そろそろ行こう。船に遅れる」
＊
その夜は、宿の近くの居酒屋で夕食を取った。
島の魚の刺身、ゴーヤーの炒め物、揚げたての天ぷら。健太は地元の酒を勧められ、普段より早いペースでグラスを空けた。
宿へ戻ると、優奈は庭に面したベランダへ出た。昼間に日差しを浴びすぎたらしく、頬と肩が少し赤い。
健太が冷蔵庫から水を持ってきた。
「だから日焼け止め塗り直せって言っただろ」
「健太にだけは言われたくない。鼻が真っ赤」
「俺は焼けても平気なんだよ」
「明日痛くなるよ」
優奈が笑う。健太は室内からタオルを持ってきて、冷たい水で濡らした。
「これ、肩に掛けとけ」
「大げさ」
そう言いながら、優奈は受け取った。
拓海は網戸の内側から二人を見ていた。健太が何かを言い、優奈が小さく笑う。夜の暗さの中で、二人の距離は昼間より近く見えた。
胸の奥が締め付けられた。
美咲の問いかけより前なら、仲が良い二人を見ても何も考えなかっただろう。今は、健太の手が優奈の肩へ触れるかもしれないと想像しただけで、そこから目をそらしたくなった。
親友の幸せを願う気持ちとは違う。
拓海はその考えを認める前に、網戸を開けた。
「二人とも、虫入るから少し閉めるよ」
優奈が振り向く。
「拓海も来なよ。星、すごいよ」
拓海はベランダへ出た。空には、東京では見えない数の星が広がっていた。
「あれ、天の川かな」
優奈が指差す。
「たぶん」
拓海が答えると、健太が二人の間へ入った。
「三人で写真撮ろうぜ」
暗くてうまく写らず、健太は何度も撮り直した。最後の写真には、ぼんやりした星空と、三つの輪郭が写っていた。
部屋へ戻り、買っておいた飲み物と菓子をテーブルへ並べた。旅行最後の夜を惜しむように、誰も眠ろうと言わなかった。
日付が変わるころ、優奈がグラスを置いた。
「そういえば、大学に入ってから、告白されたことがあるんだよね」
健太と拓海が同時に顔を上げた。
「いつ？」
健太の声が大きくなる。
「去年。合同説明会で知り合った人」
「去年から就職説明会行ってたの？」
拓海が尋ねる。
「大学主催の業界研究会。何度か連絡を取って、そのあと食事に誘われた」
「付き合ったのか？」
健太が身を乗り出す。
「付き合ってたら、今ここで言うと思う？」
「断ったってこと？」
「うん。真面目で優しい人だった。でも、その人といる自分を想像したら、二人と過ごす時間が減ることばかり考えてしまって」
優奈はグラスの中の氷を揺らした。
「結局、断った」
健太は露骨に安堵し、すぐに表情を取り繕った。拓海も息を吐きそうになり、手元の菓子へ視線を落とした。
「二人は？ 告白されたこと、一度もないの？」
優奈が尋ねる。
健太は黙り、拓海を見る。
「健太、あるんだ」
「一回だけ。バスケ部の後輩。いい子だったけど、断った」
「どうして？」
「部活の後も三人で飯行ったりしてたし。付き合ったら、そういうの気にするだろ」
優奈は拓海へ向き直った。
「拓海も？」
「文学サークルの人に言われたことがある。でも、付き合わなかった」
「どうして二人とも言わなかったの？」
「優奈だって同じだろ」
健太と拓海の声が重なった。
顔を見合わせ、同時に笑った。張り詰めていたものが、少しだけほどけた。
「結局、三人でいるのがいちばん楽なんだよ」
健太が言った。
「そうだね」
優奈は答えたが、声は小さかった。
拓海は、楽だからという言葉だけでは足りない気がした。優奈が誰かと付き合わなかったことに安堵した理由も、健太が後輩を断ったと聞いて安心した理由も説明できない。
それでも、その夜は誰も先へ進まなかった。
＊
二人が寝室へ入ったあと、優奈は一人でリビングに残った。
窓の外では、風に揺れる木の葉の音がしている。テーブルには三つのグラスが残り、氷が溶けて水になっていた。
優奈は、自分が告白された話をなぜ今夜したのか考えた。
二人の反応を確かめたかったのかもしれない。健太が慌て、拓海が黙るのを見て、安心した自分がいた。
その安心は、二人に恋人ができてほしくないという気持ちとつながっている。
けれど、自分が健太と付き合う場面を想像すれば、拓海の顔が浮かぶ。拓海と付き合う場面を想像すれば、健太が一人になる。
恋人を一人だけ選ぶことが普通なのだと分かっている。それでも、優奈にとって二人は、比べるために並んでいる存在ではなかった。
テーブルの上に、健太が昼間もらった白い貝殻が置かれていた。財布へ入れ忘れたらしい。
優奈は貝殻を手に取り、朝になれば渡せるよう、健太の鞄の横へ置いた。
その隣には、拓海のカメラがあった。画面には、今日撮った海岸の写真が表示されたままになっている。貝殻を光に透かして笑う自分が写っていた。
写真の中の自分を見つめ、優奈は画面を消した。
四日目の朝は早起きして、海岸へ向かった。
水平線の向こうが薄く明るくなり、やがて太陽が海から昇った。夜の青が橙色へ変わり、波の一つ一つが光を反射する。
健太は無言で海を見ていた。拓海は写真を撮らず、自分の目で光を追った。優奈は二人の間に立ち、潮風で乱れる髪を押さえた。
「また来よう」
健太が言った。
「次は、もう少し長く」
優奈が続ける。
「休みが合えばね」
拓海は現実的に答えたが、来られないとは言わなかった。
並んで砂浜を歩き出した。朝の海岸には、ほかに人がいない。
歩幅はそろっていた。それでも、柔らかな砂に残る足跡は、互いに近づいたり離れたりしていた。
次の波が寄せ、いちばん海に近かった跡から静かに消していった。
帰りの飛行機では、約束どおり拓海が窓側に座った。健太は通路側を選び、優奈が真ん中に座る。
離陸して間もなく、前夜遅くまで起きていた健太は眠り込んだ。優奈も旅程表を確認していたが、いつの間にか目を閉じ、健太とは反対側へゆっくり傾いてきた。
優奈の頭が拓海の肩へ触れた。
拓海は体を動かさず、窓の外を見た。島の輪郭が少しずつ小さくなり、青い海の中へ溶けていく。
通路側では、健太の腕が肘掛けを越え、優奈の手のすぐそばにあった。揺れで二人の指が触れそうになるたび、拓海は視線を窓へ戻した。
しばらくして優奈が目を覚まし、慌てて頭を起こした。
「ごめん。重かった？」
「大丈夫」
「健太は？」
「ずっと寝てる」
二人が小声で笑うと、健太が目を閉じたまま言った。
「聞こえてるからな」
「起きてたの？」
「今起きた」
健太は体を起こし、全員分の飲み物を客室乗務員へ頼んだ。
拓海は旅行中に撮った写真を見返した。カヌーから落ちた健太、雨宿りする優奈、朝日を背に並ぶ三つの影。最後に、星空の下で撮った暗い写真が表示された。
「これ、グループの画像にしない？」
拓海が見せると、健太は「顔がほとんど見えない」と笑った。優奈はしばらく写真を見てから頷いた。
「でも、私たちには誰が誰か分かるから」
拓海はその場で画像を変更した。
雲の上では、地上の距離が見えなくなっていた。同じ画面を眺めながら、東京へ戻っていった。
