呪音の連鎖 ―写真が八枚になったらもう終わり―

第二部

１８．石川 碧２

　何を考えているの、私は……。

　薄暗い和室の天井を、ただぼんやりと見上げていた。

　足の裏には、ヒリヒリとした鈍い痛みが残っている。

　外に飛び出したせいで泥だらけになった私の足を、母は何も聞かずに冷たく濡れたタオルで丁寧に拭き取ってくれた。

「今日はもう、ゆっくり休みなさい」

　母の心配そうな声が、今も耳の奥にこびりついている。

　まだ夜の九時を回ったばかりだというのに、私は重たい掛け布団の下に身を潜めていた。

　なんてことを、してしまったのだろう。

　胸の奥がギリギリと締め付けられて、うまく息が吸えない。

　そんなつもりじゃなかった。

　本当に、そんなつもりはなかったのだ。

　ただ、怖かっただけ。

　死ぬのが怖くて、頭が真っ白になって、どうにかして助かりたくて。

　あの不気味な着信音を、おじいちゃんたちに聞かせた。

　私を心配して集まってくれた家族に、あの呪いを押し付けたのだ。

　みんなのスマホに、一枚ずつあの写真が入っているのだろうか。

　もし誰かが、また写真を撮ってしまったら。

　そうだ、絶対に写真を撮らないように言わないと。

　でも、なんて説明すればいい？

　私が呪いを移したから、なんて言えるわけがない。

　自分の命を助けるために家族を犠牲にしたなんて、そんなひどいこと、口が裂けても言えない。

　玲奈……。

　枕元のスマホを握りしめ、親友の顔を思い浮かべる。

　今すぐ連絡して、泣きつきたかった。

　でも、できない。

　自分の家族に呪いをなすりつけたなんて知られたら、玲奈は私のことをどう思うだろう。

　軽蔑されるに決まっている。

　見損なったと、冷たい目で突き放されるかもしれない。

　それが怖くて、通話ボタンを押す指が震えて動かない。

　なんで、こんなことになっているんだろう。

　私はただ、普通に夏休みを過ごしたかっただけなのに。

　あの人だ。

　保科とかいう。

　あの人が、早く呪いをどうにかしてくれないのかな。

　呪いを解く方法を見つけてくれたら、こんなこと全部なかったことにできるのに。

　どうしよう。

　本当に、どうすればいいの。

　夜中にみんなの携帯をこっそり持ち出して、外を歩いている知らない誰かに音を聞かせる？

　そうすれば、家族は助かる。

　いや、そんなことしていいわけがない。

　見ず知らずの人に呪いを押し付けるなんて、犯罪みたいなものじゃないか。

　でも、このままじゃおじいちゃんたちが死んでしまうかもしれない。

　いや、六枚に増えなければいいんだ。

　おじいちゃんとおばあちゃんは、スマホの使い方もよくわかっていないんだから、そう簡単に何枚も写真を撮るはずがない。

　お父さんとお母さんだって、旅行中ならともかく、ここでそんなにパシャパシャ写真を撮ったりしないはず。

　だから、大丈夫。

　きっと、大丈夫なはずだ。

　そう自分に言い聞かせても、心臓の嫌な動悸は一向に収まらない。

　窓の外から聞こえる無数のカエルの合唱が、私を責め立てているように聞こえて、私は両手で強く耳を塞いだ。

　八月十五日。

　部屋の隅で首振り扇風機が、ぬるい風を一定のリズムで送り出してくる。

　昨夜から何も食べる気がしない。

　手元のスマホが短く震え、画面に玲奈からのメッセージが表示された。

　お盆明けのサッカー部の練習のこと。

　他愛のない内容が、まるで遠い異国の出来事のように感じられた。

　とても返信する気力は湧かない。

　画面を見つめながら、私は薄暗い考えを巡らせていた。

　いっそ、家族のスマホからあの呪いを、私に全部戻せないだろうか。

　そうすれば、このひどい罪悪感から解放される。

　でも。

　また五枚になる？

　あと一枚で死ぬ状態に、自分から戻る？

　それは、いや。

　絶対にいやだ。

　やっぱり、どうすればいいのかわからない。

　せめて、写真を撮らないように注意しないといけないのに。

　わかっているのに、重い鉛を飲み込んだように体が動かず、布団から出られなかった。

　階下の居間では、朝食を済ませた家族がのんびりとくつろいでいた。

「碧は、どんな感じだ？」

　新聞から顔を上げた父が、台所を片付けている母に声をかける。

「食欲ないって。大丈夫かしら」

「昨日からちょっとおかしかったな。少し落ち着いたら話してみるか」

「そうしてちょうだい」

「若いんだから、ゆっくりさせておけばいい」

　縁側で庭を眺めていた祖父が、静かに口を挟む。

　なんとも言えない重い空気が、居間を漂っていた。

「昨日の夜、写真を撮ってからだったね」

　テーブルの上に置かれた真新しいスマホを見つめながら、祖母がポツリとこぼした。

「何か、私が嫌なことでもしたのかねえ」

「お義母さん、気にしないでください」

　母がエプロンで手を拭きながら、祖母の隣に座る。

「多分、お化粧してないから撮られたくなかったとか、そんな理由かもしれませんよ」

「そうかい。……ところで、撮った写真を見るのはどうするんだったかね」

　祖母が、分厚い手帳型のケースを開いて不慣れな手つきで画面を突いた。

「あ、ここです」

　母が横から指を伸ばす。

「あ、そこじゃなくて」

　カシャシャシャシャシャシャシャ。

　不意に、無機質なシャッター音が小刻みに連続して響き渡った。

「どうやりました？　連写になりましたね」

　母が苦笑いしながら画面を覗き込む。

「写真はここです。あ、お義母さんの手でほとんど写ってないですね」

「すごいねえ。今の一瞬で、こんなに枚数を撮ったのかい」

　祖母は目を丸くして、スマホの画面と母の顔を交互に見た。

　祖母はすっかり気を良くしたのか、楽しそうにスマホを弄り始めた。

　カシャシャシャシャシャシャ。

　再び、暴力的なまでの連写音が居間に響く。

「ほら、これを見てごらん。あの人の変な顔が、こんなにたくさん」

「本当ですね」

　祖母と母が、画面を見つめてクスクスと笑い合う。

「なんだ、まったく」

　祖父がムスッとした顔で立ち上がった。

「親父、少し親戚のとこにでも顔を出そうか」

　見かねた父が、祖父を外へ連れ出す。

「私たちも、後から何か持っていくからね」

　母が玄関に向かって声をかけた。

　カシャシャシャシャシャシャシャ。

　開け放たれた窓から入り込むセミの鳴き声を切り裂くように、またしても軽快な電子音が鳴った。

　一瞬で何枚もの瞬間を切り取るその無邪気な音が、のどかな夏の午前中の空気に溶け込んでいく。

　二階の薄暗い部屋で丸まっていた私の耳にも、その楽しそうな連写音は、微かに、けれどはっきりと届いていた。

　冷や汗が全身から噴き出し、心臓が嫌な音を立てて早鐘を打つ。

　何枚撮ったの。

　ねえ、今、何枚撮ったの。

　まだ、シャッター音は聞こえていた。